平安養老院。
鹿雪鋒在灰白交織的淺夢裡，他在舞台下，看著風華正茂的羅馬琴日萬歲樂隊，無聲叫囂著時代的苦悶，台下無數人都只是沉默著，沒有人動彈，台上的人更是沒有聲音，從看到這一幕的時候，他就已經知道自己是在做夢了。
夢境這種東西，若是能看到一些過往難以回憶的點滴，也非常好，讓人能享受這夢境。
鹿雪鋒也只是不語著，看著灰白的夢中景象如夏日淺塘的浮華一樣，水波瀲灩著消散。
空蕩蕩了，他遙望四周，一片平整的蔥綠農田，他似乎嗅到那股美妙的土腥味了，在遙遠不可看分明的水門汀小路盡頭，迎面來了一架輕飄飄的小自行車，紅色的塗漆，車鈴亮鋥鋥的，玲玲兒得響著，騎車的是個穿牛仔褲的女人。
是他的亡妻，上半身是透薄的白襯衫，陽光從江南陰沉沉的天空裂隙里投射進來，穿過女人的外衫，鹿雪鋒有些迷離在炫目的肉與海中，他只覺得自己的青春活力慢慢回歸空蕩蕩的皮囊里，他在顫抖，想要悄悄觸摸自己的妻子，這個屬於他的過去的女孩……
女人猛地大叫起來，表情一如既往的誇張，說出來的話卻是鬧鐘提示音：「現在是2093年6月9日，上午六點整。今日天晴，一日之計在於晨，鹿老先生，該起床了，您可以選擇做一些運動，當然，您也可以繼續享受睡眠，我們將在五分鐘後再次將您喚醒。假如您想要……」
鬧鐘聲溫柔又刻板，音量漸進增大，鹿雪鋒感覺仿佛是有小鋼刀在刮蹭耳膜，心裡竄出一股沒由來的寒氣，他驚醒了，睜開眼睛，氣惱地一巴掌甩出去，把床頭柜上的方盒鬧鐘拍停。
鬧鐘比他骨質疏鬆的手掌堅硬地多，他感到右手中指指根劇烈的疼痛，因而條件反射一般抽回手來。
鹿雪鋒靠在床頭，捂著手，低頭，卻看到潔白鬆軟的枕頭上有點點的淚痕。
這是……老頭輕輕撫摸臉頰。
我流淚了？
一股沒由來的羞惱叫鹿雪鋒忘了手掌越來越強的痛楚，他只覺得老臉發燙。
我居然會流眼淚？
因為什麼？做什麼夢了嗎？
他回憶著，仿佛是夢見自己的姑娘了，她都死了這許多年，還沒忘了她，可是，為什麼要在夢裡看到她？這是在預兆什麼……
「唔——」老頭感到手指越來越疼，終於痛覺蓋過了所有的想法，他現在只想快點找個什麼醫生來給他看看，或者用醫療機，他自己也會打針。
人老了，吃不住這一點點痛了，鹿雪鋒還記得當初紋身的時候，他一聲沒吭，只是把嘴裡香菸咬斷。
衰老這個東西類似生病，生理上長期、漸進的虛弱帶給內心更大的壓力，而社會關係的逐步斷裂更加加劇心理的孤獨與恐慌感。
鹿雪鋒感覺自己在失語，語言能力急劇下降，最近幾天的記憶也很是模糊，脊背疼得直不起來，一挺身就像骨頭要斷開，心口發悶，懨懨欲嘔的感覺是每每而有的……他撐了那麼多年，現在，有個很現實的問題總算也走到面前了。
老人活在回憶里，但又一天天遺忘過去，假如有哪天，記起很多曾見過而沒有印象的事物，那就是老天爺告訴你，時候快到了。
鹿雪鋒從床上起身。
智械叛亂後，什麼都變了，原本深入千家萬戶的機器人全部在常人視線里消失，平時慣常被伺候的人類老爺們一下子沒了生活幫手全部拉跨。
吃飯洗碗都很麻煩，遇到小傷小病更是慌亂地直奔醫院。
鹿雪鋒去醫療機掃描手掌。
檢測結果是骨裂了，拍個鬧鐘都能骨裂嗎？老頭有些迷茫了。
篤篤篤。
有人敲門，鹿雪鋒皺著眉，疑心是護工來了，他一用醫療機都會把結果上傳給院裡，然後護工就會過來，但這次來得好快。
「進來吧。」
開門的不是護工，是鄭奇律，油頭的傢伙今天不油膩，反而很清爽，穿著一身黑西裝，人模人樣倒是出乎鹿雪鋒的意料。
「這狗東西，來我這裡還敲門啊？進來吧。」死老頭一張嘴兒塗了蜜一樣，說著優美的中國話，如沐春風的鄭奇律臉色以肉眼可見的速度變得黢黑，仿佛刷了一層墨水似的。
看到油頭怪臭著臉，鹿雪鋒反倒高興起來，他人老了，脾氣也小了，見到熟人不敢不搭理，生怕就這麼離開，留他一個人。
鄭奇律手裡提著一個白色的小方盒兒，走進來，把東西往醫療機台子上一甩，雙手插兜，在小小的宿舍里閒逛起來。
東牆上有一個圓形的時鐘，現在是上午六點十四分。他轉頭環顧，一邊嘖嘖著發著評判的聲音，他想找茬，說一些能叫老頭難堪的話。
但看到這簡單的房間，有些說不出話，鄭奇律在床上坐下，硬邦邦的床板，「還是喜歡睡死硬的床啊？」
「嗯，」老頭在醫療機里抓出一枚止痛針，扎在小臂上，然後等待儀器給他調配膏藥。
「在這裡住得還習不習慣？」
「怎麼，不習慣你還能把老子從這裡撈走了？」
「能！」鄭奇律指了指禮品盒，「你重孫出息了，給你爭取到臨時五級社信。」
鹿雪鋒一愣，驚愕到目光都呆滯了，「他小孩子能幹什麼？不是給你們當內線去了吧？他有沒有危險？！」他憤怒地站起來，把醫療機都帶倒在地，溫熱的療傷膏灑在地上，淡淡的藥香彌散在養老院溫暖濕潤的空氣里。
鄭奇律起身，繞過老頭去拉開窗簾，陽光從窗戶投射進來，有些眩目，鹿雪鋒站起來太急，血液追著用上大腦，撞擊血管發出砰砰砰的跳動聲，他繼而就頭暈心悸起來。
「別總往壞了想，你重孫是立功了，重點保護對象。」
鹿雪鋒抿嘴，「實話？」
「實話。」
「那，我想回農區。」
「都可以，現在我是你的生活助理，想要啥，都可以和我說。」
「我要我以前的資料。」
「給你準備好了，先喝藥吧。」
鄭奇律把白色方盒打開，裡面是一支冰綠色的透明清澈藥劑，抗衰藥Ⅲ型，適用對象：初次服用抗衰藥的中老年人群。
「怎麼？要賜毒酒啊？」鹿雪鋒心情放鬆，也開始玩笑起來，接過藥劑一飲而盡。
冷冰冰的藥水喝下肚，卻似暖流一樣，將他的頭昏撫平。
「就這一瓶，能讓你多活不少月呢。」油頭怪說這話的時候，不無羨慕的意思。
鹿雪鋒一愣，這麼說來，他準備後事的時間，能更寬裕些了？