第199章 30年前的風暴
悶熱的正午，濕鹹的海風。
低緯的烈日炙烤碼頭上的木頭，將皮膚曬得隱隱抽痛。
這顯然不是個工作的好時候，但某些人沒有選擇。
約翰史密斯，布里克瑟姆鎮上的警署長，說起來也算高官，但在這警力稀缺的地方離特權階級還遠的很。
此時。
他帶著兩個下屬圍在港口，穿著白色襯衫，外套綠色編織馬甲，蹲下身查看一艘單發動機的小型漁船。
「真可怕，我們港口是多了個劍魚群嗎？」約翰摸著漁船底部的裂紋，手掌虛握，裝作有劍的模樣來回比劃。
「頭兒，這笑話可不好笑。」左手邊的喬治戴維斯皺起眉，「什麼劍魚能穿透鑲嵌兩塊鐵板的船底？」
他看起來就是一個非常刻板的人，頭髮整齊的向後梳，褲腳與袖口一絲不苟，很符合外人對英國人一切的刻板印象。
「那可說不定。我記得在英國倫敦博物館，還保存有一塊被劍魚刺穿的，50厘米厚的船底吧。」落在最後的亨利布朗遜聳聳肩，「這玩意兒能重100千克，游起來可不得了！」
喬治想了想，點頭，「你是對的。」
「好了，夥計們！」約翰打斷他們，撐著膝蓋起身，「這是一件令人惋惜的意外。不過我想，上帝會指引威廉先生的。」
他抬頭看一眼碩大的太陽，抓抓被汗水浸濕的頭髮，「至於現在，有誰想和我喝一杯冰鎮啤酒嗎？」
「你請客嗎，頭兒？」亨利用手掌在臉頰旁扇風，擠眉弄眼，「我可是知道一家非常棒的酒吧，就在巴斯修道院旁邊。我敢向你保證，它除了貴一點外沒有任何缺點！」
他是三人里最胖的，蹲下身時白花花的肉會從襯衫扣子裡擠出來，僅僅這一會兒就熱得受不了。
約翰裝模作樣地思考一會，然後一巴掌拍在亨利屁股上，「好吧，看在《PLAYBOY》的份上。」
「Cheers！」亨利歡呼。
喬治有些不滿，挽起手腕看一眼時間，「頭！我們從警署出來連兩個小時都不到，只是看了一眼漁船，怎麼能這麼草率地結案？」
「嘿！冷靜點夥計。」約翰拍拍他的肩，指了指船底的裂紋。
「船失事的地方離岸有兩海里的距離，不是意外，難道有誰潛水那麼遠就為了弄沉條船？而且，這種貫穿痕跡可不像人類的工具能辦到的。」
「可是……」喬治語塞，「還有其他可能也不一定吧？」
「那你就自己去查吧，如果你實在不滿意的話。」約翰嘆口氣，推開他，和亨利勾肩搭背的離開，「雖然結果沒差就是了。」
喬治面無表情地看著他們遠去，轉身，與他們分道揚鑣。
……
布里克瑟姆鎮的公立診所，穿著病服的伊恩倚靠在床上。
太刺眼的光束穿過玻璃，床頭的花瓣蔫著垂下腦袋。男孩用手背遮下陽光，下床將窗簾拉上一半。
叩叩～
房門被敲響。
從港口離開的喬治推門進來。
「打擾了，伊恩瓊斯先生。」他走進來將門重新掩好，「能耽誤您點時間嗎？關於昨天的意外，我有些事情需要詢問。」
「啊，當然。」伊恩有些驚訝，又或者是害怕，他點頭，忙說：「您請問。」
喬治也不客氣，過高的溫度已經讓這位警官的襯衫被汗液浸濕，他拉過病床對面的椅子坐下。
嚴肅問：「那麼，伊恩……在船沉沒之前，你有發現什麼不對勁的地方嗎？」
「不對勁？」
「是啊。」喬治藍色的眼睛深邃些許，像是漸變的海面。他抿抿嘴，有些緊張，「你有沒有聽到奇怪的聲音？像是鯨魚，或者獅子那樣？威武又狹長？」
「……不，並沒有。」
「那影子呢？你有看到什麼影子嗎？」
「也沒有。」
伊恩搖頭，想想後再次確認，「我很確定，我沒有發現您說的那些……不過，也有可能是我當時的注意力全都集中在漁網上，沒有太在意周圍。」
「……這樣嗎。」喬治前傾的身體靠回椅背。
他沉默一會兒，又問：「瓊斯先生，伱還記得船沉沒總共用了多長時間嗎？」
「大概……三分鐘？」伊恩遲疑，「我也不太清楚。」
「三分鐘。」喬治小聲重複。他回想自己在港口時看到的狹長裂口，預估片刻，認為是正常的沉沒速度。
嘆口氣，他不再抱任何希望地問出最後一個問題：「船上配備有救生衣吧？為什麼沒有裝備？」
「……因為船上的救生衣只有一個。」伊恩低下頭。
他似乎仍留有陰影，睜大眼睛，顯得惶恐不安，「大叔說自己水性很好，並不需要……可他在落水的時候被側翻的船砸到腳腕，所以才……」
「我知道了。」喬治點頭，打斷他繼續回憶。
他從椅子上起身，微微鞠躬，認真說，「不打擾了。還請好好休息，祝您早日康復。」
「……謝謝。」
喬治拉開門。
可下一秒就與外面的另一波人撞在一起。
幾個二三十歲的年輕人穿著正服，拿著攝像機站在走廊上，舉著手正要敲門。
——是《布里克瑟姆新聞報》的人。
喬治掃了一眼他們的工作牌。
布里克瑟姆是德文郡的一個小鎮，人口不多，雖然憑藉旅遊業與漁業收入不菲，但卻少有新鮮事。
上一次出現的命案距離現在是七年前，然後是13年前，再然後是30年前……更早的就因為時間原因記不清楚了。
當地的新聞報想抓這個熱點並不意外。
喬治擋住門框，高聲說，「嘿，先生們！我知道你們想幹什麼！把別人的傷口翻來覆去詢問，來滿足自己，或者那些無聊群眾看熱鬧的心情。」
他的眼中滿是厭惡，強硬的把門拉上，「但這個孩子現在需要休息，如果你們想知道什麼，來問我就好。」
……
等喬治打發走那些煩人的記者後，已經是下午三點。
他疲憊地開車回到警署。
那是一個很氣派房子，三層高，棕紅色的木質瓷磚將它打扮的非常顯眼。
喬治踩著木質樓梯來到二樓，回到自己的辦公桌，開始埋頭寫這場意外的結案報告。
是的，喬治現在也覺得這是場意外了。剩下的，就是將報告發給大地方的警署，讓他們派人來核查海洋里的生物。
——畢竟小地方裝備不夠，可沒辦法做這種工作。
吱呀～
門外的木製地板被人踩響，一個人推門進來。
「嘿！要來一口嗎？」
渾身帶著酒氣的約翰走過來，將一瓶生啤放在喬治面前的桌上，一屁股癱坐回椅子。
「亨利那個混蛋，推薦的什麼破地方，一瓶生啤竟然敢賣我四英鎊！我真想把他們老闆抓起來！」
他拍動桌子，碎碎念抱怨——要知道即便在倫敦這樣的大城市，一瓶生啤的價格也不會超過兩英鎊。
可末了，約翰又小聲嘟囔，「不過……那些陪酒的女孩們真的太棒了，比我初戀好看多了！」
他說著賊笑兩聲，也不管有沒有回應伸頭去看喬治的報告，挑起眉角。
「你看吧，我就說是浪費時間。年輕人就是較真，有那功夫還不如跟我們去酒吧艷遇呢。」
喬治嘆口氣，「頭兒，我已經35歲了。」
「35很老嗎？」約翰翻個白眼，「我過50歲生日的時候，許的願就是能變成40歲的年輕人。」
他哼哼著將桌上的生啤重新拿起來，打開後給自己倒了一杯。
喬治寫完最後一行報告，才抬起頭，「亨利呢？」
「還在酒吧里和小妞騷聊呢。」約翰打個酒嗝，嫉妒的咬牙，「23歲的混蛋小子在這方面就是占便宜。」
見喬治將報告放到一邊，約翰一把攬住他的肩膀，「好了，不要讓亨利等久了！既然工作完成了，那就一起去喝一杯吧。」
「不用了，我……」
「嘿！聽著小子，如果不想在工作中被穿小鞋，那就不要拒絕領導的邀請！絕對不要！」
約翰揮手打斷他，「我可是從監控看到你回來後特地趕來的。」
「……好吧，我知道了。」喬治苦笑。
……
下午四點，外出的漁船陸續返回，布里克瑟姆逐漸繁華起來。
約翰推開實木大門，Oasis樂隊的《Dig out Your Soul》在耳廓里瘋狂跳動。
這是08年發布，並在今年獲得NME最佳專輯提名獎的作品，在酒吧的受眾很不錯。
「怎麼樣？很棒吧？！」約翰湊到喬治耳邊大聲吼。
絢麗的燈光旋轉著照耀每一個地方。
喬治慫聳肩，「還可以。」
他輕車熟路的來到吧檯，「來瓶威士忌，謝謝。」
喬治並非沒有來過酒吧，之前的拒絕只是因為這件案子牽扯到他的精力。
「這裡！」坐在不遠處的亨利看到他們，揮手大吼。
約翰從布料稀少的女郎中間擠過去，一巴掌打在亨利腦門上，端起他面前的酒仰頭飲盡。
「就你一個人？那個長像酷似蘇珊·波伊爾的女孩呢？」
「有個有錢人找她去跳舞了。」亨利聳肩，惆悵地吸吸自己肚子，憂鬱地看著舞池中央，「真是個讓人又愛又恨的女孩啊。」
……
沉迷中的時間總是過得很快。
亨利早就扭著屁股衝進舞池裡。
約翰將玻璃杯與喬治碰了一下，在嘈雜的音樂中隨口問，「你來布里克瑟姆也有十年了吧？」
「九年又四個月。」
「哦，該死的！記得可真清。」
約翰大笑，「不要總那麼嚴肅，如果不能和下屬打成一片，等你接任警署長後他們不會給你認真辦事的。」
喬治噗呲一聲，酒液打濕衣襟，被嗆得連連咳嗽，「你……你說什麼？接任警署長？我嗎？」
「怎麼了？難道很不可思議？」
約翰哼哼唧唧，指著自己稀薄的頭髮，「我今年都57歲了，離退休只差三年……可不想像那個130歲的老傢伙一樣在位置上等死。」
「您說什麼？」
最後一句太低了，喬治沒有聽清。
「不，沒什麼。」約翰搖頭。
他晃著手中的杯子，透明的冰球在裡面輕輕轉動，「咱們警署人又不多，升個職不用像大城市那樣彎彎繞繞。」
「可是，頭兒，我並不是布里克瑟姆鎮的本地人。」
「將近十年了，說不是本地人誰信吶？」約翰不以為意。
「反正除你之外，警署里其他人都是像我一樣的薪水小偷。真要把位置給他們，我僅剩的良心也做不出這種事。」
他嘆口氣，又向舞池那邊努努嘴，「看看亨利那小子，相比於辦案，估計更想趕緊娶個媳婦兒……呵，他入職後，《PLAYBOY》我就再沒親自買過。」
喬治沉默，將杯中的酒水一飲而盡。
約翰醉醺醺地趴在櫃檯上，「唔，喬治，你沒什麼想對我說嗎？」
他側歪著腦袋。
「說什麼？」
「什麼都可以。」約翰嘿嘿地笑，「就像俗套故事裡那樣，酒吧里喝醉的上司與下屬坦誠相待，交談著彼此不為人知的過往。」
喬治難得翻個白眼，「頭兒，實話說，你單身到現在是不是性取向有問題？」
「哈哈！是啊！我對年輕男人最沒有抵抗力了！」
「這麼說，亨利很危險嘛。」
兩人重新將酒水倒滿，笑笑，碰杯。
酒液在光下蕩漾出溫潤的光澤。
##
下午五點，醫院冷清下來。
伊恩將手墊在腦袋下面，看著純白牆皮的天花板，突然笑了一聲，「真好玩，明明我重新結成了繭，思維卻能附著在其他人的身上。」
他坐起身，看向窗簾下出現的身影，「這算什麼？奪舍嗎？」
「只是一種鍊金術而已。」小孩子搖頭，「奧丁最擅長這一方面。我這只能算是皮毛，但也是費了好大勁才布置好的。」
「奧丁嗎？」蘇北洵感興趣的重複這個聽了好幾次的名字，咧開嘴角，「真想見見看啊。」
「會有機會的。」小孩仇恨地眯起眼睛。
他頓了頓，繼續說，「好了，哥哥，在你吞噬完康斯坦丁的龍骨從繭里真正孕育出來之前，就好好的扮演伊恩的角色吧。」
「伊恩啊……」蘇北洵從床上下來，站在廁所屋子裡的鏡子前。
呈現在瞳孔里的是一個13歲左右的男孩面孔，亞麻色的頭髮，海藍色的眼睛，還有帶著零星黑斑的臉頰。
「聽起來真不靠譜。」他活動著肩肘，適應這具陌生的身體，「體味【人之心】，竟然真的需要感悟人生……我還以為只是代指。」
「這句箴言是當年君王與貴族們一同推演出來的，還沒有成功者，一切都在摸索之中。」
小孩解釋，「要不然，君王們為什麼要捨棄龍軀，以人類的姿態行走在傳說與歷史裡呢？」
他認真告誡，「經過卡塞爾這一戰，哥哥你的龍之心已經開始逐漸復甦了，現在最重要的，是將『以太』重新降下來。」
「我知道了。」
蘇北洵點點頭。
他走到窗邊，眺望向遠方蔚藍的海洋，「那，就祝願我們的繭在孵化以前，不要引起任何人的注意吧。」
「放心吧，結繭的位置很隱蔽，茫茫大海不可能被輕易找到。」
小孩聳聳肩，又有些可惜，「我們的尼伯龍根在格陵蘭，如果不是在八年前被卡塞爾學院知道，放在那裡才最保險。」
##
傍晚七點。
天空依舊是明亮的，只是黯淡的太陽與紅透的雲讓人多些遲暮的心情。
約翰推開酒吧的門，心疼地將錢包放回去，罵罵咧咧地回頭看一眼舞池裡跳動正歡的亨利，「總有一天這肥鏢會被女人害死的！」
喬治跟在後面。他臉色也被酒水熏紅，海風一吹，混沌的大腦短時間清醒。
「要去海邊走走嗎？」喬治提議。
約翰揉揉發痛的太陽穴，沒有拒絕。
……
一路上很熱鬧。
不知名的鳥亂叫著從頭頂飛過，波濤聲傳入耳朵。
暗藍色的天際線將海岸吞沒，灰白的沙鋪成另一片海，聳立在岸邊的石壁被風打磨得非常光滑。
喬治攥起一把沙，將裡面的石子剝離出來。或許是因為酒水的作用，他的眼神略微迷離。
沉默片刻，他突然說。
「……頭兒，雖然十年前我才來任職。但其實在我很小的時候，我就已經來過這裡了。」
他甩動手臂，石子在海面上濺出波瀾，「嗯，大概在三歲吧。」
「哦～三歲？」
約翰一屁股坐在沙灘上，托起下巴，「我現在能記得最早的事，是在幼兒班和一個賊漂亮的小姑娘宣誓結婚，還從家裡偷來了老媽的結婚戒指。」
他想起自己的荒唐事，拍腿大笑幾聲。看著眺望海面的喬治，又順手拍拍對方的小腿。
「好了，喝過酒就不要多愁善感，要是你跳進去我會很頭疼的。」
約翰說，「如果你真的想念童年時光，我可以批個假，讓你回去在媽媽的懷裡哭個夠？一個月行不行？」
「謝謝你，頭兒。」
喬治認真道謝，又輕輕搖頭，「但不用了，他們已經死了。」
約翰的笑聲頓時僵住，「呃……死，死了？」
這個渾不忌的老男人有些不自在，小聲咳嗽，「抱歉，我並不知道。」
「沒關係，已經30年了。」
喬治卻反而笑了。
但他笑的很短，僅僅只有一瞬。看著海浪層層迭迭的沖洗沙灘，他的嘴角很快塌下來，又輕聲說：「不，準確的說，應該是29年。」
「29年？」
聽到這個敏感的節點，約翰皺起眉頭，「難道是那場大風暴？」
「沒錯。」喬治點頭。
塵封過往與回憶的碎片從話頭裡一點點露出，然後像沙子一樣鋪的遍地。
「29年前，因為布里克瑟姆鎮想要將旅遊業進一步開放，政府派遣來一艘實地考察船，而我的父親就作為船長跟著一起。」
喬治平靜的根本不像當事人，「結果可想而知，整條船的人一起埋葬在那場仿佛要將世界淹沒的風暴里。」
「呃……節哀……」
約翰一時不知道該說什麼。
他揉揉臉，「該死，這種事沒有酒我根本不知道該怎麼辦。你再等一會兒，我回去酒吧拿瓶酒，很快回來！」
約翰手一撐從地上站起身。
「不用了，頭兒。」
喬治聳聳肩，「都只是一些陳年舊事。要不是你今天一直給我強調年齡與時間，我早就把它爛在肚子裡了。」
「真奇怪，在我印象里『刻板先生』不會騙人才對。」
約翰老大哥似的拍拍他屁股，「如果你不在意的話，幹嘛非要來布里克瑟姆這個地方？你不是從倫敦的大學畢業的嗎？」
「沒什麼不一樣。」
喬治說，「我並不缺錢，與其在倫敦呼吸廢氣，還不如來這裡。至少環境很好不是嗎？」
「好了好了，幹嘛非要逞強，這裡只有我們兩個臭男人。」
約翰看了一眼手機時間。
「現在是7:40……就當是酒吧談話的後續，你將你不為人知的過去對我一說，然後就老老實實回去睡覺。唔，睡夠八個小時哦，明天我允許你遲到。」
喬治安靜許久。
但或許是憋的太久。
又或許是氛圍到達……
他解開襯衫最上面的扣子，讓冷風吹過心臟。
「好吧。」他說，「我來這裡確實另有目的，但並不是你想的觸景生情……」
「已經過去29年了，我對他們沒什麼執念，養父母對我也很好……」
「我來這個鎮子，只是想找到他們真正的死因，僅此而已。」
約翰的手僵了一下，「真正的死因？難道不是因為風暴的意外嗎？」
「或許吧。」喬治無法肯定。
他看著落在沙灘上的白色飛鳥。
「其實，就在風暴降臨之前，我一直在給我父親通話……很幸運，又或者很不幸，我聽到了整艘船沉沒的全過程。」
他頓了一下，像是在回憶電話那一面傳來的狂風暴雨。
「那一年我六歲，很多細節我現在也分不清到底是事實，還是我過度的臆想。但有件事，我真真切切的將它記到現在。」
「……我聽到了一個聲音。」
喬治深吸口氣，「一個很嘹亮，很雄偉的聲音。像是獅子，又像是鯨……我沒辦法具體描述。」
「從18歲開始，我一直在世界各地的動物園與海洋館尋找，所有假期我全都用來旅行，但至今也一無所獲。」
他的視線一直盯著逐漸黑下去的海面。
「而且。」
「我還聽見我父親在電話里非常驚慌的喊：【哦！上帝！那是什麼？海面下有東西！好大！】」
「隨後，就是東西出海的水流聲，還有船板開裂，在漩渦中下沉時我父親的驚喊聲。」
喬治聲音很輕，但一字一句，甚至連當時的語氣還能模仿。
「已經29年了，我連他的樣貌都已經忘記，但唯獨這件事，我記得清清楚楚。」
(本章完)