第6章 少走30年彎路的工作

  第6章 少走30年彎路的工作

  紅星鋼廠的規模非常大,最早是解放前的北平制鋼廠,到1956年拿到速聯的援助項目,從一個只有兩千多人的中型工廠一下子變成一萬多人的大廠。

  離工廠南門的站點幾百米就能看見一道筆直的廠院大牆。

  牆外塗著白灰,隱約能看出白灰下面紅色的巨幅仿宋體標語。

  院牆裡面是廠房和高聳的煙囪,排放著灰色濃煙。

  這個年代,這些煙囪代表的是重工業的強大力量,沒有人會嫌棄它們。

  片刻後,嘎吱一聲,公交車停在紅星廠南門的站點。

  寧衛東跟著人流下車,正要往廠里走,忽聽有人叫他。

  回頭一看,一個瘦高個緊走兩步過來,笑著道:「衛東,你也坐這趟車啊~」

  「老盧~」寧衛東認出這人正是盧大勇。

  剛才車上人多,寧衛東在後門,盧大勇在前門,都沒看見對方。

  「那個……」盧大勇憨笑著撓撓後腦勺,欲言又止。

  寧衛東知道他想說什麼,大家起黑簽會就是互幫互助,盧大勇是那種抹不開的性格。

  這也是為什麼昨天來的是他們一個院的吳秉忠。

  寧衛東手裡有錢,爽快道:「放心,昨兒吳哥跟我說了,不禮拜六嘛,我記著呢,一準兒耽誤不了你的好事。對了,東西備齊了,準備啥時候辦喜事?」

  盧大勇稍微鬆口氣,又是嘿嘿一笑。

  ……

  倆人聊著來到廠子大門前。

  門口的自行車和人流從東、西、南三條路上匯聚湧入廠里。

  寧衛東和盧大勇匯入人流,正要進門,卻在這時,突然傳來一陣汽車鳴笛。

  回頭一看,一輛下藍上白,正面如海鷗展翅的大客車從遠處駛來。

  不是公交車,是廠里車隊的通勤車。

  這個年代,紅星廠這種規模的廠子講究『大廠礦,小社會』,但凡工人需要的,幾乎什麼都有。

  廠辦的幼兒園、小學、中學,廠辦的醫院、招待所、大食堂,廠辦的俱樂部、電影院、歌舞廳……,甚至後勤處有專門負責喪葬的,大凡能想到的廠子裡都給照顧到。

  南高麗號稱從出生到死亡都離不開的五星集團也不過如此。

  只不過五星集團是通過這些千方百計壓榨。

  而在國內,至少現在,這些配套設施,都是真切為工人服務的。

  工人是工廠的主人,並不是一句口號。

  可惜,隨著外部環境和大方向一變,許多東西也都變了。

  寧衛東看見通勤車,思緒發散,想到許多。

  繼而搖了搖頭,那不是他現在該考慮的。

  通勤車駛進大門,寧衛東和盧大勇跟著重新聚攏的人流進入廠內。

  順著水泥路,左轉穿過一大溜閱報欄,再過一個花瓶形狀的月亮門,能看見一大片紅磚瓦房。

  這些房子原先是後勤處的,由南到北一共五趟,西邊是後勤處辦公室,最南邊三趟是託兒所。

  前年開始,為了安置回城青年,保衛處大量擴編,原先的隊舍不夠,跟後勤處借了最北邊的一趟房。

  寧衛東和盧大勇來到把頭第一間,油漆斑駁的木門朝外開著,裡邊掛著一道藍色棉門帘。

  門旁邊的窗戶右上角沒上玻璃,從裡邊探出一根煙囪,用鐵皮剪個圓,圍著煙囪,堵上窗口。

  掀開門帘進去,一股熱氣撲面,還有嗆人的煙味。

  屋裡能有二十幾號人,年紀都不大。

  順牆邊放著一圈暗紅色木條長椅,人們三三兩兩湊在一起,坐著的,站著的,還有單腿踩在椅子邊上,抽菸、扯淡、閒聊。

  當中放著個大號鑄鐵爐子,爐子旁邊有一張不成比例的小桌子,是從託兒所搬來的。

  桌上丟著一個藍色的硬皮本夾子。

  本夾子敞開著,裡邊是考勤表,旁邊用黑繩繫著一支油筆。

  寧衛東過去掃了一眼,拿起筆找到自己名字,在下邊打了個對號。

  完事把筆遞給盧大勇,又從屋裡出來。

  屋裡這些人都是護廠隊的。

  說是護廠隊,其實就是為了安置青年就業,廠里根本用不了這麼多人。

  相比而言,門衛不用出操,不用風吹雨淋,工資都是17塊5一個月。

  寧衛東走到廠子西門。

  西門是偏門,平時不走人只走車,門衛就是開關大門,記錄進出車輛,以及收發工作。

  寧衛東在門衛室門前跺了跺腳。

  昨天剛下過雪,鞋底下沾著積雪。

  伸手拉開房門,掛在門把手上的彈簧發出「嘎吱吱」響。

  寧衛東進去一鬆手,彈簧拽著門回彈,「咣當」一聲,撞門框上。

  「小寧,你可來了~」屋裡一個哈欠流星,三十出頭的漢子扭頭看過來。

  寧衛東快速觀察,根據記憶,故作熟稔,一邊拿起交班的冊子簽名一邊笑著道:「王哥,昨兒一宿沒睡?」

  一般來說,門衛一個班仨人,趕上夜班早走倆人,留一個交班也尋常。

  只要不出紕漏就沒人較真兒。

  王哥穿上棉大衣道:「別提了,後半夜進進出出十多趟車……先走了啊~」

  不等寧衛東再應聲,已經推門出去。

  就剩一個人,寧衛東鬆一口氣,打量門衛室。

  屋子十多平米,朝南是一大面窗戶,對著廠子大鐵門。

  窗戶下面是一張油漆斑駁的辦公桌,桌上放著一部看著就有年頭的電話機。

  辦公桌後邊擺著一個煤球爐子。

  正對爐子,在進門的右手邊是一張八仙桌,上邊亂七八糟的放著不少雜物,桌子下面堆著半下子煤球,把那一片水泥地蹭的黑黢黢的。

  東邊是一整面牆的木柜子,八仙桌和柜子夾著一扇半開的門。

  門裡是個七八平米的套間,有一張上下床。

  上床沒鋪床版,下床還算整齊,枕頭被子迭放著,床上還扔著一件漏了棉花的軍大衣。

  (本章完)