1989年，香港，蛟龍城寨。
這是一座籠罩在神秘陰影下的城池。從天俯瞰時，整個城寨四四方方，高樓密密匝匝層層疊疊，如鋼筋水泥鑄成的魔方，突兀地駐紮在香港新界九龍城區中，與周遭舒散的建築和現代化高架橋格格不入。這片大魔方面積不足三平方公里，卻擁有五百多棟高樓，近三萬人口。密集的樓宇阻隔了哪怕夏日最熱烈的陽光，城中百分之九十五的地方終年黑暗不見天日。
它的惡名，在當時遠揚海外。因滿清時期的歷史遺留問題，導致這個方寸小城成為「三不管」黑色地帶，北京、香港、英國政府都對它沒有管轄權，從而成為一個特殊的「自治區」。在這片無邊的黑暗中，隱藏著數不盡的毒窟、賭場、色情場所、狗肉餐館、無照診所等。它是當時亞太區最大的「白面」分散地，也是黑幫幫派勢力集聚隱藏之所。
夏六一，蛟龍城寨里位列第一的金牌打手，驍騎堂「紅棍」，慣使一對青龍雙刀。
「紅棍」這個稱呼，通俗的說法叫做打手頭頭，專管揍人和帶隊揍人，在幫會中地位僅次於「龍頭大佬（山主）」和「副堂主（副山主）」，另與掌管財務的「白紙扇」和負責聯絡的「草鞋」平級。【注1】
論身手，夏六一在蛟龍城寨算不上第一號。蛟龍城寨魚龍混雜，幫會林林總總有十幾家之多。且不論其他幫派如何潛龍臥虎，單單在驍騎堂內，他的身手就得排在副堂主許應——據說是降龍廿八掌嫡系傳人的後代——的後面，屈居第二。
但是論金牌打手，整個蛟龍城寨，他認了第二，沒人敢認第一。
道理淺顯易懂——生死搏命的時候，誰跟你講什麼掌法刀法、師承何處。心黑手狠，狠到連自己的命都不在乎！才是黑幫干架的精髓！
夏六一十八歲那年，在一次幫派混戰中，為了救出被圍困的龍頭大佬郝承青，單人雙刀砍翻四十餘人，生生殺出綿延三條巷道的血路。事發之後，附近居民光是鏟牆上地上的碎肉片，就鏟了兩天兩夜。
這場戰役，江湖人稱「黑色兒童節」，至今六年有餘，仍被津津樂道。香港素無「兒童節」一說，六月一日過兒童節，乃是內地說法。驍龍城寨中不少居民自內地流竄而來，又因夏六一的大名，口耳相傳，「六一兒童節」一說便在城寨中廣為人知。宵小人士聞「六一」色變，最怕的就是被六一哥請去「過兒童節」。
幸而這位心狠手辣的六一哥，還算講講道義，既不橫行也不霸道，基本上是人不犯我我不犯人的心態，而且對他大佬郝承青忠心耿耿、唯馬首是瞻。郝承青在城寨諸位龍頭大佬之中，算是性情較為溫和、手段謹慎的一位，所以夏六一這隻利刃也乖乖收鞘，鮮有大開殺戒的時候。
六一哥不僅懶得動手，甚至大部分時候連自己的愛刀都懶得背。這天他來到驍騎堂旗下新開張的「驍騎電影公司」時，後面就跟著一個替他扛刀的粉客賴全。
賴全在驍騎堂旗下賭檔輸了兩萬塊，企圖賴帳逃跑，非常榮幸地被六一哥親自追回。他此時已經預見到自己血肉模糊死無全屍的悽慘結局，正一邊走一邊哭得滿臉稀糊。並且不忘邊哭邊擦鼻涕，免得它們滴到六一哥的刀上。
「六一哥！」守在門口的馬仔一挺胸，站得筆直。
【註：馬仔，即小弟。】
夏六一接了他遞來的煙，偏頭任他點上。
「小馬哥在裡面等你，」馬仔一本正經地匯報導。
夏六一瞟了他一眼，昂了昂下巴示意，「把他拎去攝影棚，看好。」
「是！」馬仔中氣十足地應道，回頭踹了賴全一腳，「看什麼看！走！」
「回來。」
「六一哥還有吩咐？」
「刀。」
馬仔又踹一腳，「還不快點把刀還給六一哥！」
夏六一走進房間關了門，一屁股坐上辦公桌，低頭抽菸。
他的心腹手下，臉上帶疤、梳著時髦大背頭的小馬，正與幾位惡漢打手一起，以猛虎落地式跪趴在地。小馬等了好久沒聽見他出聲，於是偷偷摸摸抬頭望了望。
「門口那個，我沒見過，」夏六一道。
「許哥昨天調來的，說機靈。六一哥你要不喜歡，我明天就找藉口把他換掉！」小馬用與兇悍外表全然不符的諂媚神態，利落地說。
「他媽的，許應……」夏六一沉思著，嘴裡含了口煙，慢慢地吐出來，「明晚在荷香樓訂個單間，我要約阿大吃飯。」
他口裡的「阿大」正是驍騎堂的龍頭大佬郝承青，江湖人稱「青龍大佬」。
「是！我這就去訂台！」小馬利落彈起。
夏六一彈了彈菸灰，「滾回去。」
小馬哭喪著臉又趴回去了。
夏六一點了點腳尖。
小馬一臉沮喪，雙手托起粗木棍一根。眾惡漢自覺地埋頭趴低，屁股大撅，咬住袖口。
夏六一慢條斯理掐了煙，將腰間和背後的刀鞘都扔到桌上，碼起袖子，接過木棍。
——然後就是一通劈頭蓋屁股的狠抽狠打！
噼啪噼啪噼啪噼啪！
他那手上使了五成力氣，三兩下就將一群手下抽成了猴子屁股。這些粗壯大漢痛得滿臉青筋也不敢叫出聲，拼死咬著袖子，只在心裡哭爹叫娘。末了他覺得抽得差不多了，便隨手丟開木棍，重新坐回桌子。小馬掙扎著爬起來，一瘸一拐地湊上來給他點菸。
「知道錯了？」夏六一問。
「知道知道！」小馬連忙說，大漢們跟著他使勁點頭。
「錯在哪兒？」
「呃……嘿嘿……」
夏六一叼著煙，轉身重新摸棍子。
小馬見勢不對，一個猛子撲上前抱住夏六一大腿，發出一聲淒婉纏綿的慘叫，「六一哥！不能再打了！再打就廢了！」
夏六一掄起手掌毫不留情地往他那腫屁股上噼啪又來了一下！小馬嗷嗚一聲慘叫，眾大漢慘不忍睹地別開臉。
「老子養你們這群廢物幹什麼？」他終於大開金口地罵道，「媽的抓個賴全都抓不到，還要老子親自出馬？」
「六一哥，」小馬哭喪著臉捂住屁股，「我不明白，賴全就欠了兩萬塊，有什麼必要大張旗鼓地抓他……」
「你不明白！」夏六一往他髮型大亂的背頭上啪地一下，「你他媽腦子就長在屁股上！你當然不明白！」
小馬捂著頭頂大包蹲在地上，又痛又委屈。
夏六一寒著臉坐回去，「賴全有個妹妹，知不知道？」
「知道，賴三妹，出了名的騷貨。」
「她最近在幹什麼？」
「呃，聽說跟了和盛會的大佬『肥七』。」
「阿大想在旺角缽蘭街開間夜總會，緊挨著油麻地。油麻地是和盛會的地盤，免不了要來找麻煩。我現在抓了賴全，肥七就得打電話問阿大要小舅子。我向來都聽阿大話，當然馬上給面子放人。肥七欠阿大一個人情，以後夜總會的事還不得通融通融……」
「噢！噢噢噢！」小馬恍然大叫，表示這次真的知道了。
夏六一往他屁股上又抽了一下，「長點腦子！」
「一定長！馬上長！跟了六一哥三年，我天天都在長，真的真的！」小馬捂著屁股趕緊放馬屁。
「滾！」
小馬屁顛屁顛爬上來，摸回木棍準備跑路，溜到門口想起一件事，哭兮兮地又倒回來，「六一哥，還有一件關於新電影的事。」
今年初，夏六一與幫派里的「白紙扇」崔東東奉命開了這間「驍騎電影公司」，目的是給「總公司」洗錢。崔東東負責走帳目，夏六一作為主管的「總經理」，還得張羅著實拍幾部電影，場面上做做樣子，所以他時不時會來這裡坐堂。之前他們已經拍了幾部三級片，收益不好不壞，現在青龍想轉變市場，正兒八經拍一部黑幫愛情故事。
夏六一放出一記凌厲的眼刀，小馬立刻打起哆嗦，「不不不，這也沒什麼大事！導演是現成的！男主角我找來了當紅男星劉小德，他在許哥的會館賭錢輸了五十萬。女主角嘛，大佬說讓大嫂來演。但是那個導演只會拍三級片，拍的都是什麼《火焰烈女》、《午夜食堂》、《風塵二奶》……他說要找個會寫正經故事的編劇，這，這編劇，我是一個都不認識……」
「媽的隨便找個識字的不就行了！不行就你寫！」
小馬臉一垮，「我中學都沒畢業啊，六一哥！」
「那就找個中學畢業的！」一腳踹過去。
小馬尖叫著捂著屁股遁逃了，逃出兩步又被叫回去。
夏六一低頭抽著煙，恢復那閒懶裝腔的模樣，回憶道，「兩年前城寨里出過一個大學生，放過鞭炮，找他。」
「明白！」
……
一群惡漢腫著屁股攔路打劫，於夜晚十點三十五分，在巷道里堵住了自習回家的何初三。麻袋當頭一兜，十五分鐘扛回「公司」。
何初三何許人也，乃是蛟龍城寨歷史上第一位當代大學生，意義等同於古代窮山惡水深山溝里出了一位金榜狀元。他媽媽沈佩佩當年是城寨中數一數二的靚女，可惜她生生瞎了一雙美目、跟了一個沒權沒勢沒錢的黑道小打手，美名其曰真愛，其實也就是看人家長得靚仔。兩人愛得如膠似漆，沈靚女沒結婚就懷了大肚子，懷到第四個月，小打手在暗巷裡被人砍得七零八落。幸而剩了顆完整的腦袋，還能認屍，聊表慰藉。
沈靚女沒有接受慰藉，當天晚上一個想不通，大著肚子跳海自殺去了。沉下去沒多久就被路過的一個無照牙醫給撈了上來。牙醫姓何，長相不佳，為人老實，老婆跟人跑了，不介意給別人當便宜爹。沈靚女在何牙醫的診所里病懨懨地躺了六個月，生下孩子當天就去了，臨死前拉著何牙醫的手，孩子跟你姓何，千萬別讓他混黑道。
何牙醫連老婆都顧不上娶，兢兢業業把何小便宜兒子拉扯大。因為出生於大年初三，所以大名叫何初三，小名叫阿三，外號叫印度阿三。小印度阿三乖巧懂事聽話，從小到大無論遭人怎麼嘲笑戲弄挑釁調戲毆打，都不曾動手干架，逐漸成為蛟龍城寨內純潔溫雅、品學兼優的一朵奇葩。這奇葩一路吃著獎學金讀完了小學中學，拿到了龍港理工大學的錄取通知書，給不見天日的蛟龍城寨增添了一分極其詭異的光彩。
何牙醫聽到錄取消息的時候，一個激動，當街給他兒子放了串鞭炮，全城寨皆知。光耀門楣倒也沒錯，可惜他兒子一輩子就栽這一鞭炮上了。
在這個悲劇降臨的晚上，何初三剛花了一天時間往大腦里塞滿了密密麻麻的英文公式，正背著小書包走著熟悉的昏暗巷道，突然口鼻被掩，嘩啦一下眼前一黑！迷迷糊糊就橫著「飛」了起來！
上下顛簸著嗖嗖飛了不知道多久，又嘩啦一下，眼前大亮！
他一眼就看到了前方一位年輕的靚仔，上身一件貼身的黑背心，露出健康麥色、肌理俊美的胳膊與肩背，緊實地裹在牛仔褲中的兩條長腿交疊著架在桌上。這靚仔眉目生得俊逸清冷，雙瞳如星，本是天生帶著疏離寒氣的面相，神情卻十分慵懶放鬆，正一邊吃著一串牛雜，一邊聚精會神地看著電視。
黑白電視機里正在放映《教父》，馬龍白蘭度抽著雪茄立在床邊，嘴裡說著含糊不清的英文，這對於貧民窟里長大、只在商場櫥櫃裡見過電視機的何初三來說，是太過新奇的體驗，他立刻將注意力也釘了上去！
倆人一起目不轉睛地看了一會兒，識字不多、跟不上字幕變化節奏的夏六一，終於忍無可忍，「小馬！」
隔壁房間一瘸一拐跑來個梳著油膩背頭的刀疤臉小青年，「哎！六一哥！」
「中文配音呢？」
「哎，這條片就這樣，沒有配音！」
「……」
「嘿嘿嘿。」小馬發出討好笑容。
「滾！」
「是！」小馬麻溜而去。
「回來。」
「是！」麻溜而回。
「這誰？」夏六一抬下巴。
「編劇，你下午讓我抓的。」小馬挺胸自豪道。
夏六一皺著眉頭上下打量了一番何初三，「這……成年了？」
「還不快點告訴六一哥，幾歲？！」小馬立刻變臉，兇狠喝道。
「二十一。」何初三乖乖地說。
小馬一腳踹他後腿彎上，何初三痛叫一聲膝蓋跪地栽了下去，「他媽的什麼二十一，十六還差不多！老實點說話！」
何初三低頭去摸書包，小馬以為他要抽傢伙，一腳將他踹出兩米遠，拎起來要揍，被夏六一抬手攔了。
何初三捂著被踹的胸口拼命咳，抖著手從書包里翻出身份證。小馬搶過來一看出生年月，二十一無誤。
「操！」小馬罵了聲。這小子細胳膊瘦腿跟雞仔似的，滿臉嫩氣，這都能二十一？
何初三捂著胸口不發聲。道上混的都不講道理，他懂的，目前還不知道他們抓自己來幹什麼，所以沉默是金。
夏六一揮揮手，徹底將小馬趕走。抬抬下巴示意何初三坐下，他轉過頭繼續全神貫注地看電視。
何初三胸口默默痛過一陣，注意力就又被電視吸走了。
兩人一起不聲不吭地看了約莫十分鐘，又一次錯過字幕的夏六一皺起眉頭，「他說什麼？」
「他說『我會給他一個無法拒絕的條件』。」
夏六一吹了句口哨，露出一個十分贊同的表情。
「這句呢？」
「對你的敵人要比對你的朋友還親密。」
這次夏六一挑了挑眉毛。
又看了一會兒，他拿起一串牛雜繼續吃，並且將盤子推給何初三。
「不用了，多謝。」何初三說。
「撲街！六一哥讓你吃你就吃！」門口守著的一個大漢驟然發出雷鳴般的怒吼。
結果夏六一掄長腿，一腳將整盤牛雜都沖他踹了過去，「吵死了，滾！」
大漢迅猛地滾了。
夏六一轉頭繼續看電視，順手將倖存的半串牛雜遞給何初三。何初三猶豫著不敢接，夏六一頭也沒回地盯著電視，光是晃了晃手中的牛雜串，溫和地道，「吃吧。」
何初三就像一隻誤入豪宅、被家僕惡顏訓斥之後再被家主溫柔擼毛的小野狗，乖乖接過牛雜咬了一口，他發現這是他阿爸診所隔壁肥姐小食店的味道。
涉世未深的何初三頓時更加覺得這位黑道大佬跟之前見到、聽到的那些都不一樣——年輕帥氣，態度溫和，平易近人，應該可以講道理。
他偷偷挪了挪屁股放鬆了一些，覺得自己今晚有機率平安離開。
他吃完了那串牛雜，讀完了字幕，末了在夏六一的指示下關了電視機。這位「態度溫和」的黑道大佬，開始懶洋洋地跟他說正事，「知道找你做什麼？」
何初三乖乖搖頭。
「『編劇』聽過沒？」
繼續搖頭。
夏六一很有耐心地跟他解釋，「我要拍部電影，需要你寫個故事，三天之內給我。」
何初三眨了眨眼睛，終於明白了。但是作為一個滿腦袋塞滿英文公式的殖民地新青年，他完全不知道如何下筆。
「我是學金融的……」他開口說。
——我不會寫故事。
後面那句他還沒說出口，先前出去的小馬罵罵咧咧地進來了，「六一哥！我打電話給賴三妹要錢，賴三妹說他們兄妹倆早斷絕關係，賴全是死是活不干她的事！」
夏六一挑了挑眉毛，「嗯？」
「操他媽的，他妹妹還有種掛我電話！」小馬氣急敗壞補充道。
夏六一倒是不急，偏頭點了根煙，神色悠閒，「帶進來。」
不出十秒，鼻青臉腫的賴全被幾個大漢拎來。
何初三滿背冷汗，眼睜睜看著夏六一一臉悠閒地叼著煙，操起凳子將賴全抽了個不成人形！末了讓人將他摁在桌前，脫了他襪子堵住嘴，用鉗子一根一根拔了指甲！
「不知道怎麼辦？要不要六一哥幫你想？」夏六一將冒著煙的菸頭摁在賴全血肉模糊的手指頭上，「自己想，一根指頭。六一哥幫你想，三根指頭。」
「嗚嗚嗚嗚嗚嗚！」賴全咬著臭襪子一個勁兒地哭，頭甩得快要飛出去。
夏六一揮揮手，小馬應聲上前，動手扯掉臭襪子。
「我，我打電話求我老母，讓我老母去求她。」賴全帶著哭腔虛弱地說。
「乖，」夏六一讚許地拍拍他腦袋，「一根。」
小馬應聲而上，乾淨利落咔嚓一下！只聽得一聲撕心裂肺的慘叫！
「咿嗷嗷嗷嗷嗷——！」
何初三年輕纖細的小心肝，連帶著七魂六魄，被這最後一聲高昂，徹底擊散！他呆若木雞地看著癱軟的賴全被幾個大漢拖走。小馬包起斷指，囑咐一個手下給賴全的老母送去，殷勤地親自動手擦乾淨血淋淋的桌面，然後迅猛滾走。
夏六一坐回桌前，重新架起兩條長腿，「你剛說什麼？」
何初三呆呆地咂了一下嘴，「我是學金融的……」
「嗯？」
「我會寫故事。」
「很好，乖。」
【防滑小貼士：
1.蛟龍城寨實為現已清拆的「九龍城寨」，因加入杜撰成分、設定略有不同，改稱蛟龍城寨以作區別。
2.香港黑幫制度中，山主、副山主、紅棍、白紙扇、草鞋等稱呼又常以特定數字進行簡稱。本文中為閱讀理解簡便，略去不提。】