群演殺手抗起梁餘音就要往門外跑。
殺手本就站在門口，鍾晚胳膊上有傷，動作遲緩一瞬，等三把飛刀打出去之際。
人已經跑到了門口。
殺手轟然倒地，梁餘音也被甩出門外。
在月光的照耀下，灼燒感從靈魂深處傳來。
梁餘音瞬間咬緊牙關，額頭布滿汗水。
鏡頭推進拍攝梁餘音。
鍾晚內心咯噔一下，扶著房門快步走出去。
「徐薇！」
她手哆哆嗦嗦碰到梁餘音的肌膚，剛一觸碰，指尖就被極高的溫度燙到。
梁餘音已經痛到說不出話，痛昏厥過去。
鍾晚像是感受不到這灼熱的溫度，雙手拖住梁餘音，欲將她往房間裡拉。
鍾晚第一次這樣慌亂:「徐薇，你堅持住，等我們回家就好了，你再堅持一下。」
但她已然沒了力氣，趴在地上的群演擋著門口。
僅憑鍾晚一人根本沒有辦法將梁餘音帶回家。
慌張之餘，鍾晚看到梁餘音的腳在消失。
就像和月光融為一體一樣，從腳到腳踝，再到腿，逐漸消散。
她一把將梁餘音抱在懷中，炙熱的溫度瞬間從梁餘音的身上傳到她的身上。
鍾晚臉色白到恐怖，連眼淚都流不出來。
這麼疼，她怎麼可能承受得住。
鍾晚將她抱的更緊，靈魂深處仿佛在灼燒。
鍾晚忍著痛，緩慢開口:「對不起，徐薇，你等等我，等我去陪你。」
梁餘音白淨的衣服上沾滿鍾晚的血，但她已經什麼都聽不到了。
鍾晚只能感受到無窮的灼燒之痛，卻沒有辦法隨著梁餘音一起消散。
她親眼看著梁餘音在她懷中一點一點慢慢消失，什麼都沒有剩下。
梁餘音此時已經走出畫面，躲在攝像機旁。
她今天的戲份拍攝結束，已經可以回去了。
但她還想在這裡看鐘晚的獨場戲。
*
鍾晚一個人呆坐在地上，依舊呈抱著梁餘音的姿勢，一動不動。
她懷中已經空蕩無人。
她眼神孤寂地可怕，人還活著，卻沒了一絲生機。
她身上的血還一點一點往外滲，喃喃開口，聲音沒有一絲活力，只覺得荒涼，孤冷。
「很疼嗎？很疼對不對？」
「老先生說我天煞孤星，凡是想要靠近我的人都會死。先生不相信，十歲那年，他趁我訓練時，想偷偷拉著我去玩，我以為有人想要殺我，一把刀扎進他腹部。」
「他是第一個主動靠近我的人，差點死在我手中。」
「我這種人，本就應該孤苦一生。是我太過貪心，貪心你對我的好，才害你送了命。」
「徐薇，我答應你了，我好好活著，等你來見我，你為什麼不守承諾。」
「你消失了，我去哪裡找你？」
眩暈感越來越重，鍾晚眼前似乎閃過梁餘音的身影。
「徐薇，你來了啊。」
鍾晚倒進先生的懷抱，先生眼中滿是疼惜:「對不起，我來晚了。」
……
「卡！」
導演喊停，在場所有人都長舒一口氣。
四分鐘的長鏡頭一場過，鍾晚的現場感染能力很強，看完之後大家心裡也都悶悶地。
本就是大夜，片場的氣氛也沉下去。