聽到理察正兒八經的宣言,張子安頗有些哭笑不得。他就覺得奇怪,為什麼理察對這件事如此上心,原來不僅僅是為了幫助郭冬岳——理察對「鸚鵡學舌」這個詞非常介意,似乎想借這個機會為自己的同族正名。
它的雄心壯志沒問題,值得鼓勵,問題是時間夠不夠用呢?郭冬岳的母親病情無法預料,隨時可能惡化。
時間既不等人,也不等鳥。
理察仿佛看出了他的懷疑,胸有成竹地說道:「你知道語言與記憶的關係麼?」
「這個還真不知道,語言和記憶有關係?」聽到「記憶」這個詞,張子安心中一動,不由地聯想起郭母的病情來。
「當然有關係。」理察揚起頭,突然變得有些憂傷,像是在回憶什麼久遠的事情,「大腦是生物身上最奇妙的器官,至今仍留有許多未解之謎。阿爾茨海默綜合症的患者,會先從短期記憶開始遺忘,然後是長期記憶,但是語言能力為什麼忘不掉呢?」
張子安認真地思考,略微有些頭緒,說道:「我覺得,語言是一項技能吧,類似於騎自行車,學會了就不會忘?」
「不對,從本質上說,語言也是記憶,只不過是比長期記憶更深刻的記憶。」理察否定了他的猜測,「每天你說多少次話,聽多少次話,語言記憶就會被反覆強化多少次,這導致語言記憶超越了其他任何記憶,即使到死也不可能忘記——除非得了失語症,但失語症也不是忘記了語言,只是忘記了如何從大腦里提取語言……」
張子安聽得越來越糊塗,「你到底想說什麼?」
「沒什麼,本大爺只是想到那位得了痴呆症的老婦人,有感而發罷了。」理察悵然若失地搖頭,「還是先說說需要你做的事吧。」
「行,你說吧,我聽著。」
「訓練鳥類說話,目前來看最快的方法需要兩個人互相配合,比如說,你和本大爺。」它用翅膀指了指他,又按在自己胸膛上。
張子安很想吐槽說你是鳥不是人,但還是咽了回去,糾結這個沒什麼意義。
「具體要怎麼做呢?」他追問道。
「具體來說,就是由本大爺來教它們一些最基本的詞彙,比如灰、綠、紅、碗、鍋、飯等漢字的發音,等它們掌握到一定數量之後,就要開始自由組合了。到那個時候,由它們來觀察咱們的互動,比如看到紅燈,如果它們能正確說出來,就可以得到食物獎勵,反之就把食物給本大爺。如此反覆之後,咱們再角色互換,這叫做榜樣/對手法。」
張子安大致上聽明白了,這跟用條件反射訓練普通動物有些類似,但又有所不同。
他仔細考慮之後,提出一個要求:「我明白你想得很多,但這項訓練想必不是很快能完成的,你必須要答應我,如果拖得時間太久,至少要把那首詩教給它們。」
理察滿不在乎地一口答應下來,「這個沒問題,實際上不需要多長時間。語言的學習並不是線性的,而是類似於『頓悟』——你教一隻普通的鸚鵡說話,可能教上一年兩年、甚至十年二十年,它還是像啞巴一樣,但是只要它開口說了第一個詞、第一句話,剩下的事情就水到渠成了。你想想看,你們人類是不是也這樣?」
張子安想了想,好像還真是這樣,有的嬰兒不到一歲就會說話,有的嬰兒將近兩歲才會說話,但這並不意味著前者就一定比後者聰明,只是後者「領悟」得晚一些而已。當嬰兒學會了說「媽媽」之後,很快就能說出「爸爸」、「爺爺」、「奶奶」等詞彙。
理察揚起翅膀指了指鳥籠,「它們學會了『灰』字,已經開悟了,大概要不了多久,就能掌握很多常用詞彙。到了那時,它們不僅能念出那首詩,甚至可以成為日常生活里的幫手,幫助那位老婦人正常生活。」
張子安的思維停滯了幾秒,才反應過來它是什麼意思。他從郭冬岳那裡回來以後,向理察詳細講述了所見所聞,也提到了負責照顧郭母的白姨不是很盡責任,這麼下去說不定什麼時候郭母就會遇到危險。即使對白姨不滿意也沒辦法,因為郭母只認識白姨,若是換成其他保姆,郭母在疑心和焦慮的驅使下說不定又會做出什麼事。
說這些話的時候,張子安只是如實講述,沒有什麼特殊的目的,只是覺得不講出來心裡憋得有些難受。誰說阿爾茨海默症的患者不痛苦?他分明從她的臉上感受到了深深的苦悶與費解,特別是當她看到郭冬岳的時候,似乎臉上每一個毛孔里都滿溢著絕望,像是正在沉入無底黑暗深淵的人拼命地揮著手,試圖抓住什麼東西。
說者無心,聽者有意,理察卻從這些話里想到了更多。它也面臨兩條路,一條是簡簡單單地把那首《遊子吟》教給兩隻紅面鸚鵡,然後完成任務,皆大歡喜;另一條路,是真正地教給它們說話,不僅為鸚鵡的說話能力正名,更能幫助這位可憐的老婦人,成為她的生活助手。
在郭母的記憶中,不僅記著白姨,還記著小紫和豌豆黃。將真正學會說話的小紫和豌豆黃送給她,一定不會引起她的排斥。
張子安想通了之後,也是按捺不住激動的心情。郭母實在太可憐了,任誰看了都會同情,如果能對她提供一些力所能及的幫助,何樂而不為呢?
他拿起手機,想儘快把這個消息通知郭冬岳,但是轉念一想又放下了。暫時沒必要通知他,畢竟能不能成功還沒有十足的把握。郭冬岳已經承受過太多次失望,若是這次給了他很高的期望,最後卻又失敗,那對他的打擊就過於沉重了。
理察望著鳥籠里的紅面鸚鵡,在這一瞬間,它似乎從它們身上看到了自己當年的身影——那隻剛被帶進實驗室的、緊張畏縮的非洲灰鸚鵡,感受到來自於人類的溫暖,感受到家庭的溫暖,感受到愛的溫暖。
所以,這次它不僅要回饋這份溫暖,還要彌補遺憾,走得更遠。