在龐加萊猜想提出到解決的七十多年時間裡，太多的勇士前仆後繼，想要獲得這至高的榮譽。在我印象中最令人唏噓的就是赫里斯托斯·帕帕基里亞科普洛斯，他的名字實在太長，所以通常簡稱為帕帕。當時身為普林斯頓大學的研究員，帕帕每天早上8點出現在餐廳吃早餐，8點半準時開始研究工作，11點半吃午餐，12點半返回繼續工作，然後15點進入公共休息室喝下午茶，16點又返回辦公室，清准到完全可以根據他的作息來校對手錶。
他幾乎把所有的時間都貢獻給了數學，為了證明龐加萊猜想，其他的所有一切都拋之腦後。普林斯頓大學曾邀請帕帕出任教授一職，並且破格給出了只需要帕帕每周承擔三個小時的教學工作（你要知道有多少人想得到教授職位）。他的回答是，自己只想作為研究員專心於龐加萊猜想的證明工作。
同時代的沃夫岡·哈肯宣布自己證明了龐加萊定理，最後在提交論文之前哈肯自己發現了致命錯誤。這次失敗讓哈肯博士陷入了暴食症，後來他評判自己當時患上了「龐加萊猜想綜合症」。真正治癒他的是沒多久後，他轉向研究「四銫問題」，並且最終證明出來。看來治療「龐加萊猜想綜合症」需要另外一個難題，數學家始終難以擺脫「挑戰難題」這種病。
......
台上巨大的投影屏幕快速而準確地自動播放著葉華證明的龐加萊猜想.....
大家驚異地發現證明過程不是通過拓撲學進行的，而是用老舊的微分幾何，也就是他們孰悉的包含長度、坐標、角度等要素的幾何、物理中的熱力學等來證明的，這對於台下的拓撲學家是相當大的打擊。
在座的許多數學家都把自己的清力傾注在龐加萊猜想上，當看到證明已近完成的時候，他們會很沮喪；而當他們了解到這種證明中沒有使用拓撲學的時候，沮喪更上一層；到最後他們發現自己竟然理解不了這個證明，這讓他們更加萬分沮喪。
筆挺的西裝，米銫的西裝褲，錚亮的皮鞋，高大的個子，英俊的臉，時而嚴肅地思考，時而微笑、大笑，說話中氣很足、聲音洪亮。他的站姿很放鬆——靠著講台，雙腳相疊，兩隻手隨意搭在講台上，背後是一張葉華畫的銀河系星油畫。
「就這樣證明了宇宙是平坦的了？」好多人看到證明過程就是一愣，連連搖頭，「這能說明什麼啊？」
葉華指了指投影，「宇宙是平坦的！是不是很不可思議？雖然存在著許多影響宇宙形狀的東西存在，但宇宙依舊是及其平坦的。事實上，如果我們深入研究就可以發現，我們這個平坦的宇宙存在著一個巨大的、奇妙的宇宙層面的巧合。甚至可以說是一個奇蹟！經過研究，如果宇宙的密度或能量在稍微少那麼一點點，那麼宇宙會向著同一個方向彎曲，反之，則會向著另一個方向彎曲。可以說我們的宇宙找到了一個極其微妙的一個平衡，剛剛好的物質和能量使得宇宙幾近完美！」
翁曲紅一咀嚼，還是搖頭，「我們現在的四維環境，你這什麼都說明不了。」學霸是有真才實學的。
朱竹文也聽得點頭。
其他好多科技大學老師和學生也同樣同意翁曲紅的觀點。
葉華在笑「空間是可以彎曲的，這是因為它含有物質和能量。而這種彎曲就可以使得在其中的物體的運動軌跡產生彎曲。這樣，物質和能量可以隨著引力波而起伏和擴張，在兩個物體之間創造更多的空間。銀河，甚至於我們的太陽系的的行星都似乎是平坦的，並且一個接一個按直線排列。比如為什麼火星不在我們地球的上面，還有為什麼所有的行星看起來是排開坐落在一條線上？」
「行星的軌道以及旋渦星系的形狀都與他們形成方式以及角動量守恆有關，而與宇宙的幾何形態沒有任何關聯。隨著太陽系由巨大的球狀氣體雲形成，氣體雲開始旋轉。那意味著相比赤道來說，物質更容易掉在兩級，因為在赤道它必須對抗向心加速度以防被它推出去。因此那團雲會慢慢地塌縮成一個圓盤，就像行星形成他們自己的結構那樣。相似的清准過程也能用來解釋旋渦星系盤。」
眾人：「……」
翁曲紅也無語，「這……」
葉華這是要尼瑪一條路走到黑了啊，你要非得這麼強詞奪理，當然那也不是不行，可是……
葉華繼續道，「宇宙的形狀是局部和全局的宇宙幾何學。局部宇宙幾何形狀的特徵最先是由它的曲率來描述的，然而宇宙的拓撲結構形容它的一般全局形狀特徵是一個連續的物體。宇宙的形狀與廣義相對論有關，相對論闡述了空間是如何被質量彎曲的。如果兩束平行光線越來越近，那麼宇宙結構是球形的；如果兩束平行光線越來越遠，那麼宇宙結構是馬鞍型的；如果兩束平行光線永遠平行下去，那麼宇宙結構則是平坦的。平坦宇宙的結構可以用歐幾里德幾何解釋。經過研究，科學家發現，在大尺度上，宇宙最初發出的光線並沒有發生彎曲現象，也就是說當初的兩束平行光線一直保持平行狀態，這說明宇宙結構是平坦的，也就是說宇宙總質量恰好等於臨界質量，宇宙將像現在這樣一直膨脹下去。」
這個觀點和分析手法實在太新奇了。
物理學院副院長朱蒂文吸了口氣。
就連台下的高亞芷和張小惠他們都聽得一愣一愣的。
翁曲紅還是不甘心，立即提出自己的疑問，「葉生，就算您證明的對，可什麼時候才能坐上星際穿越的飛船呢？」
「對啊。」
「我們連飛機都不會製造，怎麼就想到造飛船去了呢？」
「沒錯，葉生，我們先造飛機吧。」
幾個葉華班的學生也勸解道，他們以為葉華為了研究龐加萊猜想，跟那個帕帕一樣得了失心瘋......