「你家在哪裡？」葉華扭頭問著背後柔軟的女人
「我已經沒有家了，現在住在美華酒店。嘔……」趴在葉華身上的女人想到破碎的家，抑制不住大哭起來，一時太激動，嘴裡突然嘔吐起來，穢物直接吐在葉華胸前。
「花擦，你吐我身上幹嘛？就不能偏一下腦袋吐地上嗎？」看著新買的台客花襯衫被嘔吐物從右胸前一直流到褲腳。
葉華趕緊把她放在路邊，拿出口袋裡的紙巾擦了又擦，胸前還是一股酸臭味。
「算了，我自己回去吧？啊……」嬌艷女人努力站起來，穿著黑色的尖頭高跟鞋，走了兩遍摔倒在地。
「你現在連路都看不清，怎麼回去？別逞強了。美華酒店，走你！」葉華背起她快步走向附近的的士站。
……
過了二十分鐘，兩人打的來到美華酒店。
葉華問：「幾號房？」
女人道：「1024。」
葉華扶著她走入1024房，脫了上衣，用香皂洗了洗。
女人在洗手間漱口完，紅著眼突然哭了起來。
「又怎麼了？還沒喝夠嗎？」葉華望著她，安慰道。
「不要走。」女人突然上前抱住葉華，跳起來，雙腿夾著葉華的腰，「過了今晚，大家都忘了吧……」
……
第二天醒來的時候，陽光已經從臥室窗外的窗戶外透了進來，經過暗黃色的薄窗紗過濾後的陽光，把整個臥室照得一片亮黃，溫暖。
想起昨晚上發生的事情，摸著鼓鼓的小腹，張冰琪的腦子空轉了兩秒，然後一下子豁然從床上坐了起來。
床上一片狼藉，但枕邊卻已經空無一人，張冰琪一把掀開被子，那床單上，一片片斑駁。
再接著，張冰琪就跳下了床，光著身子直接衝到了一個衣櫃面前，一下子把衣櫃打開。
衣櫃裡的衣服，果然果然多了一套黑色的西裝。
那少年已經離開了，昨晚的一切，就像一個春夢，醒來之後，就了無痕跡。
張冰琪呆呆的站在那個衣櫃面前，悵然若失。
一面華麗的巨大鏡子就嵌在衣櫃裡，張冰琪看了看鏡子之中的那個自己，然後微微楞了一下就在那面銅鏡之中，張冰琪看到了自己脖子上留下了朵朵小紅花……
輕輕摸了摸自己脖子上的唇痕，想到昨晚自己不停索取如泣如訴之時情不自禁咬破的下唇，張冰琪的臉上露出了一個懊惱的微笑……
……
等葉華來到報社的時候，時間已經比平日來的時候晚了一個小時，那平日幾乎從來不主動找葉華，都在前台聽候使喚的鐘曲紅，在葉華今天來到的時候，居然破天荒的敲了敲葉華的董事長辦公室木門。
不知為什麼，看著葉華那面無表情飛速寫作，鍾曲紅莫名有些心跳加快，拿著一疊報紙雜誌走上前去，叫了一聲，「董事長！」
「上次跟你說去我那電影公司的事情，還沒考慮好嗎？」葉華瞪了一眼鍾曲紅，指著前面的椅子，示意鍾曲紅坐下說話，「我跟你講，你現在還年輕，多學點東西沒錯的，你坐前台，一天天過去了，每天都是重複的日子。你問一問你自己，你忘了什麼叫夢想了嗎？你忘了什麼叫奮鬥嗎？你忘了你小時候對著你父母說過的承諾嗎？問一問你自己，還有多少年給你玩的？再不努力奮鬥，你就老啦……」
葉華指著鍾曲紅，足足一口氣說教了三分鐘，才停下來。
「董事長，這個……」鍾曲紅把手上的報紙雜誌放到葉華的桌子上。
「你現在還想坐前台？不想改變一下嗎？」葉華盯著鍾曲紅的眼睛問。
鍾曲紅露出一個可憐的表情，「董事長，並非是我不想去演戲拍電影，實在是我對演戲一竅不通，什麼都不懂啊。前兩天我買了兩本關於演員的書，看了兩晚上，根本看不入，看著看著就迷迷糊糊睡著了。我是不是太笨了……」
葉華愣了一下，「你回去晚上還看書學習？」
「嗯，我每天晚上都要看兩個小時的書才睡覺！」
「你看什麼書？」
「《演員的自我修養》和《演技六講》」
「這麼勤快？」葉華臉上說教的神色一下子就消失了，反而有些好奇的看著鍾曲紅，「你能看懂嗎？」
「這個，《演員的自我修養》太深奧了，看了三十多頁就看不下去……」
葉華的語氣一下子溫和了起來，「《演員的自我修養》就不用看了，那書太厚，這是一部系統地探討表演本質的書，等你真正學會了《演技六講》再看吧。由淺而深，循序漸進，明白了嗎？」
前世看了《喜劇之王》後，很愛刨根問底的葉華就疑惑周星星是否真的看過《演員的自我修養》這本書，其實周星星在宣傳美人魚時被問，也說：「可能只是看了前面幾頁吧，這本書太高深了，還不是很能理解。」
後來葉華發現，周星星學演戲，看的是這本——《演技六講》。李力池有次接受採訪，說這書最早是吳孟大在看，還是從圖書館複印的。吳孟大看完給梁朝韋，梁朝韋看完給劉青芸，劉青雲看完給吳鎮雨，最後傳到周星星手上。這幾個人，後來都成了港城影帝。
那麼《演技六講》到底是啥書呢？它的作者是理察·波列拉夫斯基。波列拉夫斯基師承《演員的自我修養》的作者——斯坦尼斯拉夫斯基。其中，調用情緒記憶，就是斯坦尼教他的。這是啥意思呢？就是說，演員要演出感情，得經常調用自己相似的情感。比如你要演個死老公的女人，可你從沒死過老公，咋整？或許你死過一條狗，就可以把死狗的傷心，嫁接到死老公的身上。這樣演出來，就會自然生動，毫不做作。
這也是倆書最重要的表演理念，專業的演員都得會。可同樣是教演技，為啥周星星要在電影裡拿《演員的自我修養》，而不拿《演技六講》呢？當然是因為《演員的自我修養》更能裝逼啊。《演技六講》薄而實用，半下午就能看完。而《演員的自我修養》分兩部，大部頭，真是不看都覺得牛逼。最重要的是，《演員的自我修養》是全世界第一部系統地探討表演本質的書。
提出演員不能機械地模仿角色。比如，以前演老人，就是弓腰駝背，步履蹣跚。演小偷，就是賊眉鼠眼，鬼鬼祟祟。當時的人認為，角色有一千種動作，你就學一千種，全學會了，你就會演了。但斯坦尼不這麼認為。因為總有你學不到的動作。所以，要從心理上體驗角色，成為角色本身。
比如希斯·萊傑，為了把自己變成瘋子，在酒店自我催眠，最後演出了瘋到極致的小丑。還有《霸王別姬》的程蝶衣，覺得自己就是虞姬，為了完成虞姬的使命，最後拔劍自刎。
斯坦尼在書里寫：只有活生生的體驗，才能表達角色所有難以察覺的特徵，和角色內部生活的深刻之處，只有那樣的藝術可以完全抓住觀眾。在他看來，這才是表演的本質。是演員的最高境界。
而《喜劇之王》里的周星星，是個對演戲有遠大理想的人，當然得看《演員的自我修養》啦。
那麼《演技六講》就不夠好嗎？葉華覺得，也不是。《演技六講》1937年傳入中國，因為簡單好懂，影響了很多中國演員。除了周星星、吳孟大這些，還包括「中國最好的演員」——江清。她看完《演技六講》，立馬在《光明》雜誌上寫文章。她說：「我什麼也不希望，只希望做個演員!我還希望中華多出點像波列拉夫斯基那樣，善誘，能啟發演員的人!
所以你看，這本書教人演技，教得多好啊......
鍾曲紅點著頭，虛心受教「明白了……」
葉華丟給她一份合同，問道：「現在你同意去我那電影公司了嗎？不懂的話，我請人教你學會為止。」
鍾曲紅逐字逐句認真看著合同，過了十幾分鐘，嘿嘿笑道：「同意是同意，就是簽二十年合約，每個月一千塊工資，是不是有點少？」
這姑娘根本不是什麼傻白甜，看似單純可愛，其實沒皮沒臉狡猾著呢
「你再往下看，這只是固定工資，當你拍戲了還有另外分紅，我不會虧待你的，你看我像那種黑心老闆嗎？」
鍾曲紅捻著自己的小下巴，皺著眉頭，又沉吟片刻，「我可以問一下我爸媽再簽合同嗎？我還沒到18歲呢……」
「可以！」葉華點頭道。
「好的，那我去忙了！」鍾曲紅擺了擺手，又打了一個哈欠，踱著步，返回她的前台去了。
看到鍾曲紅離開，關上了門，葉華正要提筆寫小說，突然被不遠處一份《星島日報》封面吸引住了，居然是一個果男的照片！什麼時候連正兒八經的《星島日報》也這麼八卦了？
這不是黃師兄嗎？
他怎麼變成這個樣子了？
昨天他到底經歷了什麼？
葉華翻看著桌子上的報紙雜誌，居然絕大部分頭條都是。
「黃大醫生婚內出軌！」
「黃大醫生蘭桂坊嫖妓!」
「黃大醫生車震被抓！」
「黃大醫生搶女人被打成太監！」
「趙亞芷和黃大醫生大打出手鬧離婚！」
……