時間來到76年元月，霍競川發現陸西橙的情緒開始明顯的低落。
「妹妹，怎麼了？」霍競川坐到她旁邊，輕撫她的長髮。
「沒什麼，只是一顆星星即將隕落。」一直以來，陸西橙都以積極的、樂觀的態度面對生活，刻意迴避談論一些真實的歷史事件，因為她知道，就算她重來一次，她也無力改變歷史。
一些事終將發生，一些人終歸要離開。
霍競川好像懂了，他沒再說什麼，只是陪著她沉默。
一月最平常的一天，上午，天陰沉沉的，預告一場大雪的來臨。
沈葉棠用熱水洗著兩個小孫子的尿布，蔣素絹正在做飯，兩個老人家在臥室看著孩子，陸西橙攤開紙張在寫著什麼。
霍競川端了一筐蜂窩煤進屋，煤球跟在他身後。
這時，自從上交完公糧後就停止播放的大喇叭驟然響起。
陸西橙手一頓，墨水從毛筆筆尖落下，在紙上氤氳出一個大大的黑點。
「怎麼回事？」有村民走出家門看個究竟，連王滿囤和老支書也是懵的。
霍競川迅速走回臥室，握住陸西橙的手。
樸實的女播音員聲音響起，語氣里夾雜著掩藏不住的悲哀：「先我們以極其沉痛的心情宣告，偉大的無產階級戰士，人民的公僕，我們最敬愛的總理，於昨日，一九七六年一月八日，在京城逝世，終年七十八歲。」
訃告連續播了三次，頃刻間，屋子裡落針可聞。
霍競川回頭，陸奶奶和霍奶奶齊齊捂著嘴，慘白著臉，眼睛紅得嚇人。
幾分鐘後，幾道凌亂的腳步聲，一起往院子外衝去。
「不是真的，這不是真的！」老支書拄著拐杖，盯著頭頂的大喇叭，「怎麼會，怎麼會！」
王滿囤已經泣不成聲，哭得站都站不穩。
雪終於落了下來，狂風肆虐，風雪中，陰沉的天空下，人們佇立著，仰頭看著那隻孤獨的喇叭。
他們大多數都是不識字的農民，他們不懂政治，他們沒有學問，他們不知道什麼是信仰，可他們在為同一個人悲痛。
這是一個無法用語言來描述的光輝的名字，這一天是無數人無法忘懷的沉痛的一天。
從難以置信到放聲大哭。
華夏大地，舉國皆悲！
陸西橙站在人群後面，淚流滿面。
「我沒事，」她扶著一棵樹幹，「你去看下奶奶她們。」
同樣身為老革命，霍奶奶和陸奶奶心中的悲戚難以形容，都知道人固有一死，然而，那樣一位人物，誰又能接受！
這個新年是不平凡的新年，誰都沒有心情慶祝，不止農村，霍競川去了趟縣裡，街上的氣氛都與往常不一樣，充斥著沉靜和肅穆。
「楊繼忠說，省里的文化館還在播放電影，只是沒人去。」
霍奶奶恨恨地敲了下桌面：「這群狗日的！」也不知是在罵誰。
陸西橙牽起嘴角，這個意識形態至高無上的年代，快要結束了。
睡前，陸西橙拍著兩個小崽崽，霍競川從身後擁住她：「別難過，有些人活著,他已經死了,有些人死了,他還活著，那一位，我相信，他是長長久久地活著。」
他跟著傅奶奶學認字，傅奶奶告訴他，儘管他們家遭遇了那樣的不幸，可是，她從來沒有怪過，一個國家的發展必然要經歷種種陣痛，沒有他們，他們或許早已死在敵人的槍下。
「嗯，我不難過。」幾十年，甚至百年後，還會有人記得他，會為了他曾經的理想而奮鬥，那樣崇高的生命和靈魂，怎麼可能因為肉體的死而消亡呢！
「對，我們都會越來越好。」
……
人們將悲痛藏於心底，繼續勞作和學習，再大家漸漸走出陰影時，一九七六年七月初，總司令離世，七月底，唐山發生7.8級大地震，超二十四萬同胞遇難。
不到兩個月，接連收到噩耗的大領導與世長辭。
這一年是國之哀傷的一年，三位偉人的相繼離開也讓許許多多人對國家，對個人的命運產生了迷茫。
「橙橙，你說，以後會怎麼樣呢？」林圓抱著小灰，機械地給玻璃皮筋裹上線。
「不要想以後，過好當下，以後是好是壞，我們都不會後悔。」陸西橙努力給小夥伴灌雞湯。
這個年代很奇怪，如林圓這樣的年輕人，他們下鄉，過著面朝黃土背朝天的日子，心裡卻還有憂國憂民的情懷。
陸西橙把兒子抱過來，塞給他小奶瓶，小崽崽快要一歲了，雖然還在喝母乳，但兩個小子都繼承了他們親爹的大胃口，老母親力不能及，白天只給他們泡奶粉，加吃點她做的輔食。
「今天每人還要做三個小草莓哦，回去再完成兩頁練習，不能偷懶。」只有讓她們忙起來，才不會胡思亂想。
「陸西橙你個周扒皮！」姜麗麗嘴裡罵著，煮的紅薯湯她喝得最歡快。
「嚶嚶嚶……」屋裡傳來哭聲。
「橙橙，小狼哭了，快去看看他。」林圓說道，橙橙家兩個孩子，小灰幾乎聽不到他哭，小狼也很少哭，從來沒見過這麼乖的男娃娃，又白又乾淨，讓人稀罕死了。
陸西橙沒動：「他中午鬧騰，不讓我睡覺，被爸爸罵了，假哭呢！」不知跟誰學的，光打雷不下雨，戲精一個。
話是這樣說，過了兩分鐘，她還是走進臥室，果然，小狼正翹著腿啃自己的腳趾，啃得都是口水。
小灰灰笑起來，指了指他，趴到陸西橙懷裡：「麻！」