陸懷川開車，帶著夏卿卿一路往郊區的方向走。
車上，兩人第一次相顧沉默。
夏卿卿有偷看陸懷川，他不說話的時候表情無波無瀾，看不出情緒，她心裡有無數種猜測，他要帶她去的地方，和他似乎憋了很久，才決定要對她講的話。
其實她有預感，應該是要講那件事吧。
她都開始預設，如果陸懷川等下告訴她，其實和她結婚，就純粹是因為想找個人照顧自己，而現在他好起來了，發現心裡依舊放不下之前的那個女同志，所以要和夏卿卿講明白，最嚴重的不過就是要和她離婚。
那她呢。
她該做出什麼反應。
是苦苦糾纏不要讓他離開自己，用尊嚴挽留這段婚姻。
還是按照自己的性格，瀟灑離開，並且賞陸懷川一個大巴掌，罵他一句始亂終棄？
不等她做出任何決定，車子已經在一個爬滿青苔的小屋子前停下，陸懷川繞過車頭，打開副駕駛的門，朝著有些呆愣的夏卿卿伸手。
屋檐上，因為寒冷，結了厚厚的冰錐，柔軟的青苔甚至順著屋頂和牆壁，蔓延到冰錐上，緊緊纏繞在一起。
堅硬與柔軟，纏得密不可分。
夏卿卿的手有些冰，陸懷川握著她的手放到自己的上衣口袋裡，飽含深情地看了她一眼，推開了屋子的門。
夏卿卿忽地開口，「阿川。」
陸懷川駐足看她，「怎麼了？」
夏卿卿後悔了，直到這一刻，她才發現自己遠沒有心裡想的那麼灑脫，只是想想陸懷川可能要因為一個愛而不得的人和她離婚，她心就一陣一陣得疼。
「要不不進去了。」她笑得勉強。
陸懷川握著她手的力道收緊，把人帶到自己懷裡，抬手摸了摸她的發頂，「走吧。」
沒辦法，他的動作不容反抗，夏卿卿沒有拒絕的理由，她第一次覺得有些緊張，被陸懷川握著的手心都滲出了薄汗。
神思游離，直到陸懷川點了點她的眉心，喊她，「卿卿，抬頭。」
夏卿卿先是看向陸懷川，看陸懷川沉默不語，又向四周看去，接著，就出現了讓她不可思議的一幕。
房子裡面是土坯，四周甚至沒有窗戶，冬天凜冽的寒風順著窗框呼呼往裡刮，而四面土坯牆上，密密麻麻寫滿了一個人的名字。
夏卿卿。
字有大有小，筆劃有輕有重，最開始已經慢慢淡去的字甚至寫得歪歪扭扭，看起來像是小朋友的字跡。
夏卿卿的手還被陸懷川握在手心，她疑惑地側目看他，第一次在陸懷川臉上看到了類似自嘲的表情，「卿卿，其實，你見我的第一面，不是我見你的第一面。」
陸懷川第一次見夏卿卿，她還是個小朋友。
那是十五歲的陸懷川第一次進部隊。
他身上帶著超越年齡的自信和倨傲，他覺得他會比任何人做的都要好，未來的兵王也非他莫屬。
可現實卻給了他沉重的一擊。
沒有任何經驗的他被戰友們虐得體無完膚，陸懷川懊惱又羞愧的時候，一個小丫頭片子，拿著一塊花花綠綠的糖果遞到他面前，奶聲奶氣的喊他，「哥哥，你真厲害。」
「你個小東西敢嘲笑我！」陸懷川覺得自己受到了嘲諷。
小丫頭片子卻無比認真，「才沒有，我爸爸說了，失敗不可怕，可怕的是失去再次挑戰的勇氣。」
陸懷川本來也沒打算放棄，輕言放棄不是他的做派。
所以，在別人嘲諷他痴心妄想，不可能做到的時候，他卻沒日沒夜的練習，找方法，練體力，短短三個月，就做到了讓所有人都不敢輕視的兵王。
隊裡的首長以他為榜樣和目標，激勵戰友們，黝黑的陸懷川揚著高傲的頭顱，接受大家的讚揚。
這是他應得的。
「哥哥，你真的做到了。」小丫頭片子是首長家的丫頭，陸懷川聽到首長喊她，「卿卿，回家了。」
原來她叫卿卿。
真好聽。
後來，陸懷川經常在訓練場上看到夏卿卿，她還會眉眼輕快得告訴他，「哥哥，我將來長大了也是要當女兵的，我不怕壞人，我要和你一樣保護我們腳下的土地。」
那時候，她十歲出頭，已經初見少女傾城之姿。
陸懷川第一次在一個小丫頭面前紅了臉。
再後來，是上面那位來隊裡視察，夏卿卿在射擊訓練場上打出了滿分的好成績，所有人都為她歡呼為她鼓掌，連那位都誇她，小小年紀，巾幗不讓鬚眉。
陸懷川當時就站在那位身邊，與有榮焉得看著大家誇讚夏卿卿，他覺得，那是比他自己拿了新兵王還要讓他開心的事情。
「那個哥哥就是阿川你？」夏卿卿聽他說完這些，好多已經快被她遺忘的事情，一幕幕又連了起來。
她不知道陸懷川是什麼時候，對她有了別樣的心思，那時候的她只以為陸懷川討厭她，因為他總是冷著一張臉，都是夏卿卿圍在他身邊嘰嘰喳喳，跟他說理想，說抱負，說自己長大以後的宏偉藍圖。
而他呢，大多數時候不說話，都是在聽，只在夏卿卿因為他的冷淡不想繼續的時候，他才會適時應上一兩句，好讓她的話題繼續。
「卿卿，這是我第一次寫你的名字。」他拉著夏卿卿走到那個歪歪扭扭的字跡旁邊。
當時春心萌動的少年，還不知道喜歡是什麼感覺，只是那個小丫頭總會時不時跑出來擾亂他的思緒，搞得他連字都寫不好。
後來，每次陸懷川休假回家，總是會跑來這間小房子，寫好多夏卿卿的名字，好像每寫一筆，他就能想像一下夏卿卿在他面前喜笑顏開的嬌憨模樣。
不知不覺，這麼多年過去，這四周的土坯已經被他寫滿了。
夏卿卿的手指順著那些深淺不一的字一點點划過，心頭的觸動已經不能用言語形容，滑到某一處的時候，她停了下來，那裡格外的深，幾乎要和外面通了。
陸懷川站在她身後，「這是你爸爸和哥哥出事那一年，寫下的。」