正在賀文山不知該說什麼才能緩和這僵硬尷尬的氣氛時，林湘南站起了身。
她也出去洗漱了。
很快，林湘南也洗澡回來了。
帶著她淡淡的水汽，清清爽爽的，身上，身上只穿了一件賀文山的襯衣。
林湘南的衣服去縣城時能帶走的全帶走了，留下的全都是厚一些的，這個時節傳穿也不合適。
紅燭下，兩條嫩生生的長腿筆直又纖細，賀文山只覺得眼前一花。
文化封閉的年代，女人穿裙子都是恥辱，活了快三十年，除了幾年前和林湘南同房的那一回，他還沒見過女人的腿。
「湘，湘南……」
「嗯？」
「你要不要……套個褲子？」
賀文山摸出了林湘南給賀修業做的，但他還沒來得及給賀修業的那條短褲。
「可以啊。」林湘南也不得勁兒，只是礙於沒有衣服穿才穿成這樣。
她接過賀文山遞來的短褲套上，正打算去拿個杯子弄點水放著晚上喝，賀文山忽然從她面前沖了過去。
林湘南愣了愣，直到看見地上星星點點的紅。
她的臉漸漸紅了，「不至於吧……」
這一回，直到那根紅燭快燒完了，賀文山才回來。
他拿出一根新的，重新續上。
林湘南無語，「一根蠟燭而已，代表不了什麼。」
他們家鄉還有結婚當晚紅燭燒一夜的習俗，不然就是婚姻不美滿。
賀文山卻格外執著，「你睡吧，我看著。」
上一次，就是他們的紅燭半夜滅了一次，他們才……
「你什麼時候這麼迷信了？」
林湘南嘟囔了一聲，躺下了。
賀文山固執得坐在桌邊沒動，他靜靜聽著林湘南的呼吸聲逐漸變得平穩綿長，視線漸漸落在她身上。
他借著燭光描繪她的面容，一遍又一遍。
又在林湘南睡熟後，悄悄挪到床邊，他握住她的手。
他心說，就一下，他就握一下。
林湘南的手不算細膩，常年幹活，她攢了不少繭子，也不算漂亮，指肚不飽滿，指甲不圓潤。
可是，他握上就不想鬆開了。
問他為什麼，他也說不清。
可他就想和她在一起，就想保護她不受傷害，就想為她做這個，為她做那個，最好她什麼都不用做。
「湘南，再看看我吧，再看看我。」
他多想將她揉進懷裡，最好誰都不見，誰都不看，從此眼裡只有他一個人。
可是，她還有那麼多她想做的事，他只能排在最後。
林湘南半夜醒來時，紅燭還亮著，蠟淚堆了許多。
賀文山坐在床邊，雙手捧著她的手，側臉壓在上面，一派溫和無害。
「賀文山？」林湘南動了動胳膊，剛要推他，賀文山已然做直了身體，眼中的警惕瞬間達到極致，卻在看清林湘南的一瞬伸出去的手收了回來。
「怎麼了？喝水嗎？是不是渴了？」
「你……不用這樣。」
林湘南挺無語的，也挺無奈的。
「什麼樣？」
「就你現在這樣。」
男人忽地笑了。
他大手捧著林湘南的手揉了揉，有些用力，但不至於疼。
「湘南，我們復婚了，我們又是兩口子了。」
做什麼都是應該的，噓寒問暖只是最基本的。