林湘南發現，她終歸還是做不到賀文山那麼冷漠。
十數年夫妻，說放棄就放棄。
讓塵塵呆著，她捧起油燈出來重新點火把明天一早的餃子給賀文山煮了，想給他熱魚時，動作頓了頓，最後還是問：「你受傷了？」
「不嚴重，已經快好了。」
林湘南沒說話，默默把魚鍋又放了回去。
忙碌時，賀文山進了屋，父子倆不知道說了什麼，聲音都壓得很低，過了一會兒，賀文山抱著塵塵出來，神色卻像是輕鬆了一些。
林湘南想說什麼，又給咽了回去。
她默默地做飯，看著塵塵在院子裡給賀文山打拳。
「長進了。」賀文山看完對林湘南說。
「這還用說？」
賀文山笑了一聲，忽然把手遞到林湘南面前。
林湘南下意識想躲，但燭光搖晃間，她看到賀文山手心裡亮晶晶的存在。
是一塊手錶。
打磨得光滑的錶帶在沒有燈光下泛著光。
林湘南看了一眼，也只是看了一眼，就收回了目光。
「你留著吧，我不需要。」
「我一個男人，留女人的表幹什麼？」
「賀文山，我們是要……」
賀文山打斷了林湘南的話，「湘南，眼看天就亮了，就要過年了，咱今天不提這事？」
林湘南默然。
她沒再說話，但也沒接男人遞過來的手錶。
餃子很快煮好了，林湘南一碗一碗盛好，帶著塵塵進屋睡覺。
男人沒有阻止，坐在小院裡安靜地吃著，喝著。
按照林湘南老家的規矩，大年初一第一頓必須得是餃子，昨天準備的給賀文山吃了，她就起的格外早，準備再包一些餃子。
出了門，就看見外面的小桌上，賀文山正在那裡忙活著。
他看起來頗為窘迫，一雙大手沾滿了麵粉，大約是秉承著面多了加水，水多了加面的原則，此時，林湘南平日和面用的面盆里的水和面已經快冒出來了。
「賀文山！」林湘南不受控制地叫了一聲，「你浪費我的面幹什麼？」
男人眼神飄忽，抖著他兩隻沾滿麵粉的大手，想把手放在身後，但不知想到了什麼，做了一半的動作又拿了回來，「那個……嗯……我一會兒要去站崗，想給你們和點面。」
每逢佳節，值班的都是幹部，賀文山既然回來了，就要擔起自己這份責任。
只是，昨天晚上吃完了，他才想起來，自己可能是把林湘南母子倆大年初一的這頓餃子吃掉了。
他有心彌補，奈何並非伙頭軍出身。
「走開走開走開。」
林湘南心疼地看著自己的麵粉，平日裡，大家吃的都是粗面，只有過年過節才捨得吃頓細面，現在倒好，全被賀文山糟蹋了。
她用菜刀，一點兒一點兒把賀文山手上的面刮掉，又添了些麵粉，總算把面和成了。
「你還不走？」
林湘南對著面盆運了半天氣才反應過來，這人怕不是在這裡呆了一夜？
搞什麼？
「咱倆一定得這樣說話？」
賀文山無奈。
「不然呢？咱倆有什麼好說的嗎？」
林湘南搞不懂，他有什麼好糾結難過的？