「愛人如養花，我們女人天生就是小貓體質，你越寵我們越乖，再說了，我們老家家家戶戶都是八十萬彩禮，我覺得一點也不多呀。」
2035年，杭城，一高檔餐廳中，陳文正在與自己的未婚妻羅凝煙討論結婚事宜。
可未婚妻忽然增加的三十萬彩禮就未免讓人猝不及防了。
「凝煙，當初你家裡要有房有車，房子要恆太的，車子要大奔，我咬咬牙，用全部積蓄都買了。」
「後來你又和我說，你弟弟需要錢蓋房子，否則你這個當姐姐的不好意思先嫁出去，二十萬我也說給就給了。」
「彩禮五十萬，我掏空父母家底，也想辦法湊齊了，只是如今我們都快要領證了，你忽然加彩禮，是不是有點不地道了。」
陳文的語氣，滿是中年男人的無奈。
新房子以及車子，都寫的是羅凝煙一個人的名字。
羅凝煙娘家的嫁妝也提前敲定，是一床羅凝煙母親「親自縫製」的南極人牌被褥。
面對羅凝煙，即便是心中略微不滿，他的語氣也不敢過於嚴肅。
但對面的羅凝煙卻冷哼了一聲。
「家人們，誰懂啊，摳搜男都讓我談了去！跟你在一起，我還不如找前男友複合。」
陳文從高中開始追求羅凝煙，一直到了三個月前，這才從二十年的備胎成功轉正。
「我集美們都和我說，像是你這樣外形條件勉強過得的老實人，將就將就也能過日子，八十萬彩禮你都不肯給，我看你根本不是誠心娶我。」
羅凝煙的顏值中等偏上，如今雖然年過三十，但在粉黛修飾之下，也能算是都市麗人。
陳文出身農村，從小跟著爺爺奶奶長大，農村裡面流傳著一句話，討一個媳婦不容易。
家中老陳，對陳文的母親劉芸也是百般尊重。
加之陳文除了羅凝煙之外，幾乎很少和其他女人相處。
這就讓陳文不自覺養成了習慣，對羅凝煙講話，從來都是溫聲細語。
「凝煙，你看你，有話好好說，不就是八十萬彩禮嘛，我想辦法還不成嗎？」
陳文對於羅凝煙，算得上是一往情深了。
他的自身條件算不上是很差，獨生子女，從小家庭和睦溫馨。
大學考上了一個公辦的二本院校，畢業之後托父親的關係去了一家科技公司。
兢兢業業地幹了十幾年，也算是混上了一個部門經理，月薪2w左右。
早些年，在父母的幫助下，置辦了一個二手的兩居室，不過在杭城四環，羅凝煙看不上，於是乎就在二環內恆太買了一套三室一廳，方便接羅凝煙的父母以及弟弟過來居住。
這些年，陳文陸陸續續攢了有接近一百五十萬，因為要和羅凝煙結婚的緣故，幾乎全部掏空。
可即便如此，陳文依舊甘之如飴。
因為即便羅凝煙已經三十五歲，甚至顏值和身材都已經走樣許多，但依舊是陳文心中無可替代的白月光。
陳文勉強擠出一個笑容：「沒事的，我把那套兩居室賣了，應該能拿到六十萬，三十萬拿去補彩禮錢，還有三十萬，就作為我們婚後的啟動資金。」
一聽陳文還有六十萬，羅凝煙瞬間眼前一亮。
她原本蹙起的黛眉也在這個時候放下，濃艷的妝容下蘊含些許貪婪神色。
「誒，老公，還有三十萬的話，我想給我弟弟買一輛大眾，他也馬上要結婚了，男人嘛，都是要面子，總得有個車撐排面。」
羅凝煙會叫酒吧男模老公，帥氣明星老公，甚至網戀對象老公，但這是第一次叫陳文「老公。」
過了半分鐘，他才回過神來。
「凝煙，這三十萬我想存著，咱們以後肯定要生孩子...」
陳文並不知道的是，羅凝煙因為私生活紊亂，多次墮胎，已經不能生育了。
似乎是被陳文無意中戳中了痛點，也或許是羅凝煙無比清楚如何拿捏陳文。
「哼，不結了，分手！」
隨後，羅凝煙提起陳文高價給她買的L新款包包，起身離開。
出門後的羅凝煙為了讓陳文著急妥協，竟然橫穿馬路。
「小心點啊凝煙！」
由於擔心羅凝煙的安危，陳文也一路小跑跟了上去。
追趕過程中，在即將抓住羅凝煙手腕的前一秒，他被過馬路的半掛車卷到輪胎底下。
.....
陳文被撞重傷昏迷，躺在重症監護室。
病床上，陳文依稀聽見了羅凝煙和自己父母的爭吵。
「我家小文昏迷不醒，你就要把他出錢買的房子車子全賣了回老家？」
陳文彼時年過六旬的母親滿含熱淚地開口。
父親由於受不了陳文車禍巨大的打擊，急火攻心導致中風。
但羅凝煙卻冷哼了一聲。
「老東西，不單單是如此，先前的五十萬彩禮也一分退不了，你兒子就算醒過來也是個植物人，我才不會為了一個沒結婚的人守活寡呢。」
「我們小仙女天生就有愛人的能力，你兒子那套兩居室賣了之後，我給你留三十萬，就當是我大發慈悲一回吧。」
羅凝煙帶著上百萬陳文的財產離開杭城，留下一家三口卻有兩個病號的家庭。
陳文的父親，在陳文躺在重症監護室的一個月之後，留下了遺書，拖著半身不遂的身體回到老家喝農藥自盡。
遺書內容很短：「我這把老骨頭活夠了，不拖累你們母子，照顧好兒子。」
實際上最大的原因是陳文的母親實在是無暇分身照顧兩個病號，陳文躺在重症監護室每天需要的巨大營養開支也不在少數。
陳文的母親李娟，拖著年邁的身體繼續照顧了昏迷不醒的陳文五年。
最終因為自己過度勞累患了癌症，在最後一次病發之前，在家中燒炭，帶著陳文一起離去。
「兒子....是爹媽沒用，咱們一家人，去下麵團聚。」
徹底喪失意識之前，陳文感覺大腦如遭雷擊。
「媽，不要！」
..........
「陳文，嘀咕什麼呢，還有五分鐘就下晚自習了！」
身邊忽然一個胳膊肘撞了撞自己。
這讓愣神的陳文一陣恍惚。
「偉哥，你也死了？」
陳文下意識認為自己已經來到了地府。
「你才死了呢，你不是要和羅凝煙表白，抓緊時間好不好？」
表白？
羅凝煙？？呵呵！！
陳文嘴角微微上揚，浮現一絲與這個年紀完全不相符的笑意。
他陳文是要表白，只不過表白的不是羅凝煙。
而是......