曉曉愛好美食，所以她喜歡每一個傳統節日，清明節有散發著青草香氣的青團，端午節有各種甜鹹餡的粽子，中秋節有香甜可口的月餅，正月十五皮薄餡大的湯圓，尤其是端午節，排骨餡、鮮肉餡、鹹蛋黃餡、蜜棗餡的軟軟糯糯的粽子都是曉曉的最愛，每年的端午節，曉曉媽總是提前泡好糯米，準備好各種餡料，包上幾大鍋粽子，除了留給曉曉的就是送給親朋好友的。
2019年曉曉35歲了，單身的曉曉還和父母住在一起，就在去年，全家人花了所有積蓄買了一棟新房子，19年元旦剛剛搬進新家，曉曉全家要開啟嶄新的生活了。
曉曉是家裡的獨生女，按理說她這個歲數應該有兄弟姐妹的，但是曉曉的父母是下鄉知青，參與過北大荒開發與建設，80年代正好趕上國家的計劃生育政策，所以家裡就曉曉一個女兒。曉曉爸是個徹徹底底的老實人，老實到什麼程度呢？別人都欺負到家了，曉曉爸也就是孫兆軍同志都一句話不反駁的，在家裡更是全都聽曉曉媽的。曉曉媽呢，非常要強，又利索，有的時候就很看不上曉曉爸，所以曉曉家經常出現的場面就是，曉曉媽春麗同志一直抱怨著嘮叨著，曉曉爸默默幹活、看書從不反駁，家裡還算和諧，但是在曉曉媽的影響下，曉曉也有點瞧不起爸爸。
曉曉全家搬進新房子了，曉曉爸卻放心不下老房子那邊的菜地，曉曉爸是老實肯乾的，小菜地的開荒、開鑿水源都是一個人干出來的，在老房子那邊這些年真是一年三季不用買菜，曉曉去看過菜地，一小塊一小塊的菜畦跟藝術品似的，那時候曉曉爸雖然退休了但是還一邊在一家工廠干零活，一邊還管理著菜地，曉曉家因為這勤勞的父親和會過日子的媽媽，其實生活是非常不錯的，再加上曉曉也很努力，早就考上了事業編，工作是非常穩定的。
在城裡住著，誰家裡要是有個綠色蔬菜，那真是讓人羨慕的，曉曉爸就在老房子附近一個無人管理的地界，靠著一鍬一鍬的鏟土，一車一車的推糞，愣是把別人不要的荒地建成了綠色滿園的菜地，春天的菠菜、生菜吃不完，夏季的豆角、黃瓜、西紅柿、辣椒一茬接著一茬，還有甜甜的玉米，翠綠的大白菜、生吃的蘿蔔，曉曉爸還憑著自己的地理知識，愣是從山上引出了山泉水，對於這處山泉水，曉曉也很奇怪，就問了爸爸，曉曉爸說就是他一站在地里，看山勢就能感知到水源在哪裡，對此曉曉還佩服了好久呢！
2019年的6月7日端午節這天，讓曉曉終生難忘。媽媽前一天就泡好了糯米，爸爸前一天晚飯的時候還告訴曉曉，菜地里的黃瓜熟了，明天就可以摘回來了，曉曉特別期待著。菜地離新家大概有7公里，對於曉曉來說這7公里就是七八分鐘一腳油的事，但是對曉曉爸卻不容易，他嫌坐公交車太慢了，所以每次都是騎著一輛破自行車趕路。6月7日的早上，曉曉爸一大清早4：00就離開家去菜地了，這個點曉曉和媽媽還在睡覺呢！曉曉起來也沒有見到爸爸就直接去上班了，晚上下班回來爸爸還沒有回家，曉曉和媽媽一直等著，等到天都黑了，曉曉在家裡等著，媽媽去小區外面看著爸爸回來的方向，都七點了，還是沒有看見爸爸的身影，曉曉終於著急了。
就在這時，曉曉的手機響了，一看是個座機，曉曉都不想接陌生電話。
「喂，你好！」曉曉猶豫了一會就接了起來。
電話那邊傳來陌生的又冷冰冰的聲音：「請問是孫兆軍的家人嗎？」
曉曉突然就心慌了：「請問你是？」
「這邊是交警，現在在中心醫院，家人儘快來一下！到了之後打電話給我。」那邊的交警公事公辦的交代著。
「我爸爸嚴重嗎？」曉曉在對方掛斷電話之前追著問了一句。
「怎麼說呢？家人做好心理準備吧。」說完那邊掛了電話。
曉曉心慌的很，卻迅速冷靜下來對媽媽說：「我爸在醫院，我們去吧。」說著曉曉快速收拾好銀行卡和身份證，衣服也來不及換，和媽媽迅速趕到了醫院。
曉曉爸已經進了搶救室了，曉曉和媽媽向交警了解了情況，爸爸在回來的路上，離家大概一公里的地方遭遇了車禍，被一輛別克G18撞了，當時倒在地上沒有出血，但是這反而不是好事，一到醫院才知道是顱內出血，立刻進了搶救室。曉曉想找肇事司機，可惜這個撞人的小伙子出了事早就跑了，出面的是他家裡幾個當地的老女人，說話態度非常強硬，直接嗆聲曉曉：「你找他幹嘛？等交警判定出來之後該幹嘛幹嘛唄。」曉曉恨恨的看著這些傲慢無理的說著方言的本地人，沒有再說什麼。曉曉知道現在爭執沒有任何價值，她迅速安頓好媽媽，就在急診室外面等著。隨著時間慢慢流逝，午夜的醫院急診室外面只剩下曉曉和媽媽了，兩個人晚飯都沒吃，也不敢離開，急診室外面燈光慘白慘白地打在兩個人的臉上，又過了兩個小時，凌晨1：25分，急診室的門終於打開了，主治醫生出來告訴曉曉：「目前已經做了兩次開顱手術了，病人還沒有醒過來，不建議你們再繼續手術了。」
曉曉媽一下子就癱在地上了，曉曉扶起來媽媽，告訴醫生：「請您再努力一次，救救我爸爸，出多少錢都行，我不想留遺憾。」
主治醫生給出了最佳方案，並拿出了一個隔離袋給曉曉：「這裡面是頭骨中的一塊骨頭，請你現在帶回家冷凍在冰箱裡，先讓病人在重症監護病房，看明天情況再做後續治療。」曉曉和媽媽迅速換了無菌衣服進了重症監護室，這是曉曉在隔了20多個小時後第一次見到爸爸，車禍加上手術導致爸爸整個腦袋都是腫的，都不像他了，曉曉流著淚握著爸爸的手，媽媽也在一邊流著眼淚，爸爸今年才63歲，剛退休幾年呀，還沒開始享福呢，怎麼就發生了這種事呢？曉曉想不明白。
第二天早上曉曉和媽媽推著爸爸去做腦部CT，不知道是不是老天爺也知道爸爸是個大好人呢，竟然下起了大雨，腦CT的地方在旁邊的樓，曉曉買了一把七彩的大傘，雇了兩個護工推著病床，曉曉給爸爸打著傘，來來回回一個多小時，路上曉曉一直握著爸爸的手，很溫暖，臉上很平靜，但是爸爸一直沒有醒過來，曉曉安慰自己，爸爸肯定不知道疼，這樣也好。重症監護室不讓待很久，曉曉和媽媽也需要回家拿一些東西，再加上昨晚一直沒有睡過覺，曉曉就帶著媽媽回了家，閉著眼躺在床上還沒有半小時，曉曉的電話響了，是重症監護室的護士打來的：「請家屬迅速回來，見病人最後一面。」
曉曉都不知道是怎麼去的醫院，現在回想起來還是一片空白。曉曉和媽媽見到了爸爸最後一面，停止了呼吸的爸爸很平靜，就像是睡著了一樣，媽媽一直掉眼淚，曉曉擦著眼淚知道現在還不能哭，爸爸的後世還要處理呢，還要照顧媽媽呢！
曉曉的家鄉是非常重視葬禮儀式的，曉曉35年來被爸爸媽媽保護的非常好，對這些儀式完全不了解，怎麼辦呢？