陶淮南說他不客觀,這說得都已經很委婉了。
實際上自打這次見到遲騁，陶淮南腦子和心就都是亂的。什麼變不變、變了多少，他根本分不出心去衡量這些。
他總是忍不住想靠近,又不敢靠得太近。
那家老店的包子陶淮南終究還是買著了，第二天起得更早,拿了盲杖敲敲點點走了三條街。清晨的街道人車都少,天還沒亮透，盲杖輕輕地敲在地上響聲有點脆。陶淮南一隻手拎著差不多一百個包子，他左手不會使盲杖,所以沒法換手,塑膠袋在手上勒出深深的幾條痕。
陶曉東看見的時候皺了眉,說他：「你不會叫我一聲？我跟你一起去。」
「沒事兒，」陶淮南讓他快拿走一兜，「我還邊走變吃了一個,真的好吃哈哈。」
孩子笑得傻,陶曉東把包子都拿走了,給他搓了搓手指頭，手指頭都勒紅了。
陶淮南昨天那點放鬆勁兒隔了一天已經又沒了,推著他哥的後背，催他：「你去給苦哥他們送過去。」
「你自己怎麼不去？」陶曉東回頭問他。
「拎著這麼多包子太傻了,我不想去,」陶淮南用腦門頂著他哥，像撒嬌一樣往前頂他，「你去你去，哥去。」
陶曉東從兜里拿了一個，咬了口，邊走邊說：「你看你那窩囊樣兒。」
陶淮南也不反駁,只知道笑。
陶曉東自己進去了，陶淮南沒跟著。今早他起來的時候遲騁已經走了，昨天因為嚇一跳嚇出來的那點勇氣和坦蕩就像曇花一現，隨著昨天的結束也跟著消失了。
當天他們還是轉站去了下一個援助點，在臨省的一個地級市，這次時間短，只有兩天。時間是提前訂好的，不好改，可湯索言這邊排的幾個臨時手術還沒有完成。人和車先走了一批，他們組還剩下些人要晚上才走。
陶曉東肯定得等著晚上一起，讓陶淮南跟著遲騁他們一車先走，跟遲騁說：「小南跟著你吧，這邊完事兒得半夜。」
遲騁背著包，回頭跟郭一鳴說：「你倆先過去，我跟我哥走。」
「行，」郭一鳴說，「有事兒我給你打電話。」
陶淮南背著自己的包，安靜地站在他們身邊，離著遲騁有大概兩步的距離。有個毛蟲子不知道什麼時候落在他肩膀上，陶淮南自己看不到，蟲子眼看著要爬上他領子那兒了，陶曉東撿了個小石塊給撣了。
陶淮南問：「怎麼了？」
盲人對這些都感知不到，蟲子落在身上也看不著。小時候有一次他被蟲子嚇著了，毛蟲子順著他頭髮爬到耳朵上，爬過的地方又刺又疼，把小瞎子嚇得哭了好一會兒，從那之後他一直對蟲子有恐懼。陶淮南伸手在那處拂了下，問：「蟲子啊？」
不等陶曉東答話，他又說：「沒事兒。」
陶曉東和遲騁都看著他，陶淮南是真不覺得有什麼了，蟲子對成年男生來說不值一提。
走的時候真半夜了，最後一輛客車上裝著十幾個人，除了司機外大家都很累了。司機白天補了覺，這會兒精神很足。
車上座位不少，陶淮南是最後一個上的車。
他想坐在遲騁旁邊，可是空位置有很多。經過遲騁身邊的時候，遲騁正站著放包。他沒朝這邊看，也沒出聲，陶淮南猶豫了下，還是繼續往後面走了。
遲騁在座位上坐下了，陶曉東坐在遲騁前面，陶淮南坐在了他後面。
車還沒開，車裡亮著昏暗的小燈。湯索言攥著陶曉東的手腕，在別人看不見的時候輕輕摩挲他腕骨，無聲地傳遞著他的存在。
陶淮南微微皺著眉，還在遺憾剛才走過的一步座位。人總是為上一步的不勇敢遺憾和後悔。
車開起來後，遲騁手環在胸前，靠著椅背閉著眼。身邊有人輕輕坐下來的時候，遲騁睜眼看了一下。
陶淮南不知道他睡著了沒有，也沒出聲，也不敢挨他。
遲騁沒動作，陶淮南當他睡著了。
陶淮南慢慢把挺直的肩脊放鬆了下來，過會兒又挪蹭著，往裡面靠了靠。他像是這才終於覺得滿足了，舒服地閉上了眼睛。
遲騁一直盯著他，陶淮南一點防備也沒有，片刻後把自己的座椅往後調了點，又探身過去小心地把遲騁的座位也調了些，這樣能睡得更舒服。
他一直弄出點窸窸窣窣的動靜，在夜車上顯得細碎又不安穩。
等終於都弄好了，他也消停了，悄悄地朝遲騁那邊湊了湊，鼻子將將挨上遲騁的側臉和耳朵，還剩下一點點距離。
他像是在感受，閉著眼迷戀地沉溺在一個最熟悉的環境裡，靜靜地感知著。
司機把車開得很平穩，陶淮南時而靠在自己的椅背上閉會兒眼睛，時而又依戀地忍不住朝旁邊湊近。
他以為沒有人知道他在深夜的糾結和折騰，卻不知他這些狼狽的沉迷和難以自控，全都收在別人視線里。
整段路程陶淮南一直都沒睡，他全程都在那樣來來回回地換姿勢，自己無聲地玩得挺高興。直到下車之前，他才裝模作樣地靠在椅背上閉了眼，裝成熟睡的樣子。
被湯哥叫起來的時候，遲騁已經站了起來。
陶淮南像是剛醒，輕聲問：「到了？」
湯索言另只手還牽著陶曉東，跟陶淮南說：「等會兒下車小心。」
陶淮南朝旁邊摸摸，碰到了遲騁的腿。
遲騁走在他前面，下車時陶淮南拽著遲騁一截書包帶。
陶淮南藏著自己的小秘密，回味了兩天。這兩天裡他和遲騁沒再有過什么正面的交流，這邊一人一個房間，他們也沒有再住在一起。
凡果倒是經常會來找他，他們還加了微信。陶淮南順著他的朋友圈從頭看到尾，也不過就是那麼幾條，因為設置了僅展示一個月。
他自己的就很實誠了，什麼都沒設置過。朋友圈裡有兩條，一條是「嘿嘿」，一條是「我和小遲」。
「那時候你看著好小啊哈哈哈哈，」凡果蹲在陶淮南旁邊，看著陶淮南朋友圈裡發過的照片，「遲哥看著也比現在嫩。」
陶淮南說「嗯」：「那時候才高一。」
「七八年了都，」凡果看著陶淮南在冰上坐了個屁墩兒那張笑，問，「是遲哥拍的嗎？」
陶淮南說是，說：「也不知道拍得好不好，我看不到，讓他拍他又不喜歡。」
「挺好的，看著開心，」凡果問他，「為什麼我沒聽見過你給他打電話啊？」
好好地說著照片呢，陶淮南也沒想過他能突然問出個這來。
「嗨，我一直以為你倆是那種……就那種一家兩個孩子爭寵啊什麼的，就互相看不上的哥倆，所以你們才從來不聯繫，我只知道曉東哥經常找他。」凡果退出朋友圈，鎖了屏揣起來，蹲在那兒一晃一晃地說，「看照片裡這也沒有啊，這不挺親的麼？」
陶淮南實在答不上來，只點了點頭。
「那你們為啥不聯繫？」凡果也不知道是不是過於天真，這孩子從頭到腳都一股高智商的傻勁兒，「我們還問過呢，他也不說。」
陶淮南也蹲著，盲杖放在自己旁邊，他用手指撥著盲杖的底端，說：「是我的原因。」
「你咋啦？」凡果好奇地問。
陶淮南指指自己的眼睛，淺笑著：「因為我看不見，所以家裡的哥哥都慣著我。」
他們蹲在樓後的一片陰涼地，午後**的陽光照不進來，所以也不覺得熱。陶淮南慢慢地說著話：「被慣著長大的小孩兒總是任性，最會讓人傷心，他們把我慣壞了。」
「你可別鬧了哈哈哈，」凡果蹲累了，站起來跺了跺腳，也把陶淮南拉了起來，「你看著就不是那種小孩兒，反過來還差不多。」
陶淮南站起來又彎腰去撿盲杖，撿好了說：「反過來？」
「對啊，遲哥才是臭脾氣。」凡果說話時依然帶著那股熟稔的語氣，「頭兒都跟他生過好幾次氣，受不了他。」
陶淮南笑著搖頭：「不反過來，我才是氣人的那個。」
「那你咋不哄哄？」凡果問他，「你氣人你還不哄？」
不得不承認，他這一句一句的，都是又傻又犀利。陶淮南被他問得沒脾氣，想了想，最後只輕聲說：「晚啦。」
凡果放風時間結束，他得回去幹活了。跟陶淮南擺了擺手，想起他看不見，又邊跑邊說：「晚上再找你聊，我得回了！」
說晚上聊也沒能聊成，他們實在忙。陶淮南在接下來的幾天都沒能碰上遲騁幾次，後來陶淮南才後知後覺地感覺到，好像自從那天晚上轉車之後，遲騁對他又冷了一些。
不過這也或許都是心裡的錯覺，他們本來也沒熱乎過。
陶淮南晚上去哥的房間，恰巧遲騁也在。
「說什麼呢？」陶淮南沒想到遲騁在，意外了一下笑著問。
「說剛才在樓下一個大夫說要給小遲介紹對象兒，」陶曉東光著上半身等著洗澡，從湯索言的行李箱裡翻著換洗衣服，「說挺漂亮的女孩兒，他侄女兒。」
陶曉東說起這個的時候還當個趣事：「問我同不同意，我說我有啥同不同意的，我可不管。」
陶淮南隔了兩秒才「啊」了聲，反應過來這樣不對，才又牽起嘴角笑了下。
「我把你微信推給他？」陶曉東笑著看遲騁，一把歲數了還在那逗弟弟，「認識認識？」
遲騁不太在意地說了句：「再說吧，這段忙。」
「那你忙完再說，」陶曉東看了眼坐在床邊上的陶淮南，扔給他個唇膏，「我幫你揣著了，抹抹嘴唇，白天我看裂了都。」
陶淮南接住了沒拿穩，唇膏滾到了地上。盲人最怕掉東西，尤其是這種會滾的小東西，掉了是真摸不著。
他蹲下去來回摸著，摸不到。後來也不摸了，回頭說：「找不著了，你找吧！」
陶曉東說：「讓小哥幫你。」
小時候陶淮南黏人，陶曉東經常把他往小哥那兒支，他一喊就這麼回一句「讓小哥幫整」，陶淮南就笑嘻嘻地去哄人家求人家。
現在張句嘴比什麼都難，沒了立場之後話怎麼說都不合適。
陶淮南舔了舔嘴唇，問：「小哥……你看見了麼？」
遲騁繞到那邊幫他撿了，隨手放在他手邊，跟陶曉東說：「我回去睡了，哥。」
「回吧，早點休息。」
「那我也回去，」陶淮南跟在遲騁後面也站了起來，「我也去睡了。」
「去吧。」
兩人在走廊里一前一後，陶淮南每走一步都得響幾聲盲杖「篤篤」的音，讓他的腳步聲聽起來有點錯亂，有點著急。
「小哥晚安。」陶淮南趕在遲騁開門前說。