陶淮南很積極地配合醫生,也在很努力地適應生活。
可一切並不那麼隨人意，不是陶淮南樂觀和積極就能得到好的結果。他的狀況依然沒有改善，他沉默的周期間隔甚至越縮越短,時間也越來越長。
有一次陶淮南連續四天沒有說話，第五天上午,他單膝點地蹲在哥哥腿前,慢慢地把臉貼在哥哥的腿上，失神著說：「……哥我好愛你。」
陶曉東眼睛紅了，托著陶淮南的側臉,拇指輕輕刮著,聽得心都碎了。
陶曉東是親哥,湯索言是醫生，陶淮南的秘密被發現只是時間問題。
有幾個月的時間，陶曉東所有工作都推了,每天只陪著弟弟。
陶淮南一邊手上拿著盲杖,一邊被哥哥牽著。哥哥會落在他後面一步,讓他自己試探著走路，有障礙和危險也能及時把他拉過來。哥哥帶他散步,帶他去給湯哥送午飯，甚至就這麼牽著他去上課。把他送到位置上,再去門口或者教室哪個角落坐著等,下課了再把他帶走。
哥是個很有型的哥哥，班裡很多同學總是偷看他。
在不沉默的時間裡，陶淮南會說很多話。對哥哥表達愛，也和湯醫生聊天。和他們說話的時候陶淮南都是高高興興的，哥哥們就也會跟著覺得放鬆下來。他偶爾也用手機給自己錄音，錄完戴著耳機聽一聽,然後再刪掉。
高中的小同桌潘小卓經常會給他發消息，陶淮南有時候隔兩天才回。
潘小卓在本省很好的學校里學圖書管理，可憐的小孩當時報考失誤了，報的第一志願的經濟學專業沒去上，調劑到了圖書管理專業。在家糾結了一個月，最後還是沒復讀。
潘小卓在微信上問他：「你還好嗎？」
陶淮南當天沒回，第二天潘小卓又問：「還好嗎？」
第三天陶淮南才回復他：「我還好呢。」
潘小卓問：「好點了嗎？」
陶淮南說：「沒有，不過沒事兒，不用擔心。你室友理你了嗎？」
潘小卓回他：「沒人理我，我還是獨行俠，估計又在背後說我怪，我也沒辦法麼。」
陶淮南於是笑了笑，和他說：「你要多交點朋友啊，小卓。你主動和別人說說話，不然別人覺得你太高冷了。」
潘小卓：「唉再說吧，我不知道和他們說什麼。」
哥哥有時候和遲騁打電話會開免提，陶淮南坐在旁邊不出聲，只安靜地聽。
遲騁每天都很忙，他還是和從前一樣愛學習。遲騁不怎麼主動給陶曉東打電話，他本來也不是個會主動打電話的人，只是哥每次打給他他都會接。如果是不熟悉他的人，聽他的電話會覺得冷漠，只有親近的人知道他本來就是這樣。
遲騁不會提起陶淮南，陶淮南也不讓哥哥提起自己。每次聽到哥哥差不多要說到他了，陶淮南都會朝哥擺擺手，示意不要說。
遲騁是愛哥哥的，哥哥很溫暖，陶淮南希望他能經常和哥哥通電話。
陶淮南沉默的時間越來越長，周期也沒什麼規律性。有時候好多天都正常，卻突然哪一天又不說話了。
陶淮南和哥哥說：「曉東對不起。」
「別對不起，不要說這個。」陶曉東摟著他，用力捋捋他的背，「別跟哥說對不起。」
「可我本來就很對不起你，」陶淮南說話慢慢的，下巴搭在哥肩膀上，和他說從前，「小時候聽別人說我會一輩子拖累你，是個拖油瓶，我心裡會有點難過，還會偷偷哭。」
陶曉東聽不得他說這個，可也沒打斷他。
「小時候覺得他們壞，因為覺得我自己也很可憐，我也不願意的。為什麼他們都那樣說我，也不是我想瞎的，又傷心又委屈。」
「後來長大了一點，就不委屈了。覺得他們說得其實很對，你和小哥都被我拖著，雖然有時候也覺得內疚，可多數時間不會想那些，我們三個多好啊，我再努力點兒，儘量不需要你們照顧，也沒什麼嘛。」
「對，你沒有拖著我們。」陶曉東親親他的額頭，「你是最好帶的小崽兒。」
「現在不好帶啦，」陶淮南穿著毛衣，給人的感覺暖和和的，他趴在哥肩膀上，眯著眼睛笑了笑，「你看你現在，哪兒都去不了了，工作都做不了。」
「哥不想工作，只想陪著你。湯哥也不讓我工作，正好咱倆就天天在一塊兒，多美。」陶曉東輕聲和他說。
「嗯呢，」陶淮南擁抱了一下哥哥，慢慢說，「如果有下輩子的話，我想給你當哥哥。換我每天照顧你，哄你抱著你，也把好的都給你。」
陶曉東用力閉上眼，緩了幾秒，啞聲說：「咱先過好這輩子，寶貝兒，下輩子的事兒下輩子說。」
遲騁生日的那天，陶淮南有一上午的課。
哥哥陪他一起去上了課，回來之後在廚房給他煮麵。哥學著從前遲騁的方法，食材還是那些食材，順序也沒變，每次陶淮南都笑著說句好吃，但終究不是一個味道。
哥手機就在茶几上，響起來的時候陶淮南拿了起來。廚房油煙機嗚嗚地響著，哥聽不到鈴聲，也聽不見陶淮南叫他。
陶淮南替他接了，平時也偶爾會替他接電話。
電話那邊的聲音讓陶淮南的動作停了一下。
「給我打電話了哥？沒拿手機。」
陶淮南聽見那聲音，只覺得很熟悉很熟悉，好像他一直都還在。
「小……」陶淮南頓了下，說，「生日快樂，新的一年健康平安。」
電話那邊是長久的沉默，陶淮南只說了這一句，去廚房把手機給了哥。
「來電話了？」陶曉東看見陶淮南遞手機過來，往屏幕上看了眼，隨後看看陶淮南，把手機放耳朵邊夾著，跟遲騁說話。
遲騁的聲音語氣都正常，像是什麼波動都沒有。
陶曉東上午打電話本來是要給遲騁說個生日快樂，煮著面給岔過去了，電話掛了陶淮南在他旁邊提醒：「沒祝他生日快樂呢。」
陶曉東「哎」了聲說：「我給忘了。」
陶淮南淺淺笑著，說：「那你再打一個補上吧。」
陶曉東說：「等會兒打，我先把面盛出來。」
「現在就打吧，」陶淮南笑起來眼角眉梢都掛著小小的弧度，顯得很溫柔，「不然像是你把他生日忘記了。」
陶曉東回頭看他，摸摸他的頭，說：「行，現在打。」
那晚陶淮南做了個夢，夢裡有遲騁，有哥哥，有十爺爺。那是個很好的夢，醒了以後陶淮南嘴角一直帶著點笑，躺在從前遲騁的枕頭上，滿足地用手搓搓枕頭邊。
這天早上沒有課，不用起很早。陶淮南坐起來邊伸了個懶腰邊邊舒服地嘆口氣，湯哥上班之前進來看他一眼，陶淮南說：「早上好湯哥。」
「醒了啊？」湯索言笑著回他，「看頭髮亂的。」
陶淮南摸摸頭髮，笑得傻裡傻氣。
也不知道是不是這一年的冬天下了很多雪，陶淮南每天走在路上都能踩到咯吱咯吱的厚雪，還是因為遲騁生日那天的那通電話，電話里算上遲騁那句不是沖他說的話，全加上也就一人說了一句。
說不清到底因為什麼，反正陶淮南漸漸變得穩定了很多。儘管還有反覆，可明顯比之前好多了。
陶淮南在微信上給潘小卓發消息說：「小卓，我最近很好！」
潘小卓馬上回他：「真的啊？太好了！」
陶淮南聽見他呼哧呼哧地喘氣，問他：「你跑啥呢？」
潘小卓邊跑邊回他：「臨時換教室了室友沒告訴我，我到了才知道，離老遠了！」
「你又被排擠了，」陶淮南說，「看來你還是沒跟同學搞好關係。」
「我試了，失敗了！」潘小卓跑進了教學樓，「先不說了淮南，我去上課了，周末我接你來我學校轉轉？」
陶淮南說：「好啊。」
其實陶淮南沒什麼可轉的，反正他也看不著。但他還是去了，被他哥捂了厚厚一層帶帽子的大棉襖，讓潘小卓給領走了。
哥哥終於不用每時每刻都盯著他了，陶淮南從這時候開始能夠自己去上課，下課了再一個人打車回來，有時候哥會去接他。
陶淮南第一學期的課上得不好，但好在第一學期都是基礎公共課，還沒有開專業課。班裡同學都很熱心善良，給了陶淮南很多複習資料和整理的筆記，給完想想他看不到，又主動說要給他講。
陶淮南會對每一個幫他的同學真誠地說謝謝，還會給大家帶禮物。
學校允許他不住宿舍，陶淮南有一次帶了好多吃的去了班裡男生寢室，給大家都分分。男生們可能沒怎麼接觸過盲人群體，對他總是很當心地照顧，不知道應該怎麼跟盲人相處，覺得他很脆弱。有人過來要牽他的手，陶淮南擺擺手，抬起盲杖向對方示意，說：「我有這個就行，謝謝。」
有人問他：「之前來陪你上課的是你哥麼？」
陶淮南點頭說：「對，是我哥。」
「你哥真帥，倍兒有氣質，范兒正。」同學夸道。
陶淮南倒是毫不謙虛地接受了，說：「他是個紋身師。」
「那太酷了，我說呢。」同學坐在上鋪的床上，探身低頭跟陶淮南閒聊。
陶淮南坐在椅子上，盲杖倚在一邊，喝著同學給拿的水。
「那你哥一直這樣陪著你一塊兒上學？從小到大都是？」另外一個打遊戲的同學說，「你哥簡直絕好，我要有這哥我做夢都笑醒了，我哥就知道踢我。」
陶淮南先認可地說：「我哥真的很好。」
說完又笑了笑，一隻手握著杯子，一隻手托著杯底，輕輕在手心裡轉了轉杯子：「不過陪我長大的是另一個哥哥，是像你說的那樣的，一直陪著我。」
「你還有個哥？你家仨孩子啊？」同學吃驚道。
「對，還有個哥哥。」
「那個哥也跟這個這麼好麼？你掉福堆兒里了？」同學問。
陶淮南回答得毫不遲疑，立刻答道：「當然。他也是最好的。」