兩天之後,天城，和校長如往常那樣，早早到了學校。正是早飯時間,許多學生卻擠在公告牆前,議論紛紛，仿佛那邊張貼了新的通告。
校長不記得今天學校有新通告要發布,於是走了過去。學生發現了他,紛紛轉身行禮,等聽到他問在看什麼,大家的神色便古怪了起來，面面相覷,竟無一人應答。
和校長心中狐疑,分開學生，自己走到牆前,抬頭望去,發現上面歪七豎八地貼了十來張手寫的大字報，等看清內容,頓時心頭怒起,指著問：「是誰貼上去的？」
學生們慌忙搖頭,其中一個說，是他早上最早經過這裡發現的,當時就已經有了,應該是昨夜不知道誰偷偷貼上去的。
校長抬手就撕了面前的幾張大字報，近旁的幾個學生也上來幫忙。他命令就地解散。大家見他發了火，大氣也不敢透，立刻四散走掉。
校長進了辦公室，看著那幾張剛被他揉皺的大字報,正要叫助理去把教務長叫來，調查昨晚到底是誰幹的，卻見助理欲言又止，便問什麼事。
助理知蘇雪至是他最得意也最為喜歡的一個學生，雖然已經畢業了，但師生之間還是常有消息往來，遲疑了下，心知這事瞞不過去，便遞了今日份的早報，吞吞吐吐地說，就在剛才，他無意看見報紙上也有了和這個有關的一點消息。
校長一驚，接過報紙翻了翻，果然，副版有篇陌生署名的文章，標題為「論政府公信力之提高「，內容羅列了如今政府機關諸多部門裡的種種弊端，呼籲整肅風紀。舉例稱，當中某人，位高權重，卻罔顧體面，和另一衛生司的公務人員長期保持非正當關係，此舉傷風敗俗，對社會造成極大的惡劣影響。雖然沒指名道姓，但身份描述的指向卻極其清楚，平常只要稍微留意點時事，就不難猜到兩人的身份。
當校長看到文中竟還出現「嬖僮」這樣的字眼，再也忍不住了，猛將報紙拍到桌上：「豈有此理！堂堂公開發行的大報，竟也發這樣的文章！含沙射影，骯髒至極！這是受了誰的指使？簡直是恥辱！莫大的恥辱！」
兩天前的夜晚在王家婚禮上發生的那個意外，後來出於各種考慮，被壓了下去，禁止見報，所以校長還不知道賀漢渚曾露過面，以為他依然在外，更不知道蘇雪至也已離京。
他憤怒過後，很快冷靜了下來。那些人為了達到打擊賀漢渚、毀他名譽和威望的目的，簡直是無所不用其極。既然大字報都貼到這邊了，小蘇那些肯定也受了波及。校長第一時間就擔心起了自己的學生，正想打個電話聯繫她，一個教職人員匆匆找來，說外頭聚了好些個自稱記者其實是替各種亂七八糟小報撰稿的人，鬼頭鬼腦，似乎想溜進來採訪學生，剛被門崗阻攔了，卻跟蒼蠅一樣，趕了又回，就是不走，問怎麼辦。
一波接一波，令人應不暇接。和校長愈發肯定這事背後有人操縱，忍怒命緊閉大門，不許放一個人進來，隨即立刻打西場的電話，卻打不通，又改打宗先生的電話，線路也一直占著，正焦急，助理匆匆奔了進來，揚著手中的一封信，喊道：「校長，剛剛有人送到一封信，說受小蘇委託，請校長您親啟！」
校長一愣，忙接過，迫不及待地打開。
這封信是蘇雪至早就寫好，於兩日前發出的。
她在開頭說，當校長看到這封信的時候，自己應當已經離開京師，並且，短期內不會回來了。她回憶了她來到醫學校後從校長這裡得到過種種教導和關懷，表達了她由衷的尊敬和感激之情，對於不告而別，她十分歉疚，希望校長能夠諒解。她也向衛生司遞了辭呈，但沒有告訴宗先生自己要離開京師的事，勞煩校長，日後代她向宗先生也轉達她同樣的感激和歉疚之意。
除了辭別，蘇雪至在信中向校長交待了另外一件事，關於她的真實身份。她告訴校長，因為家族原因所致，自己從小就以男子身份示人，所以兩年前，在家中遭遇意外之後，她繼續以男人的身份來到這裡求學，隱瞞身份至今。她知這有違校規，校長對她愛護愈重，她愈覺隱瞞之愧，現在就要走了，無論如何也不能再繼續隱瞞下去，出於敬重之心，她決定如實相告，懇切盼望校長能再次諒解她的欺瞞。
她也提到了她和賀漢渚。她告訴校長，賀漢渚當初作介紹人的時候，也並非有意欺瞞校方。他最初也不知道她的真實身份，他以為自己是男子，是在後來隨著二人接觸增多，他才於無意之中發現了她的真實身份。
最後她對校長說，她和賀漢渚在共同經歷了許多事情之後，逐漸相互了解，並彼此有了好感。現在，他們也一致有了想和對方結成伴侶並共度一生的共同認識。她盼望，他們的結合，能得到他們所尊敬的師長的祝福。
校長低頭看信，助理在旁等著，見他眼睛一眨不眨，緊緊盯著手裡的信紙，俄而仿佛意外，俄而猶如震驚，不過短短片刻，神色幾度變化，也不知這信里到底說了什麼，正忐忑著，忽然電話響了起來。
助理見校長還在盯著信看，一動不動，便接起電話，說了兩句，轉頭道：「校長，宗先生打來的，他找您有事要說……」
和校長這才仿佛如夢初醒，接過話筒。
衛生司今早那邊的情況，並不比學校這邊要好多少，不但一大早外頭也被人貼了大字報，同樣的，大門口也堵著小報記者，打聽蘇雪至的消息。剛才校長之所以打不通電話，就是宗先生在應付人，此刻好不容易得了空，立刻聯繫校長，問到底是怎麼回事。
和校長聽著，又看了眼手裡的信，突然，毫無預警，他開口了。
「小蘇她是女子！小蘇她是女子！小蘇她，是一個女子！你相信嗎？我告訴你，這是真的！千真萬確！」
和校長衝著話筒連著說了三遍，說完，仰面哈哈大笑，笑聲暢快無比，一掃今早的所有擔憂和怒氣。
宗先生驚呆了：「什麼，小蘇她是女子？這怎麼可能！」
「是！我告訴你，千真萬確！」校長點頭，「所以，對於小人惡意散布的流言，你完全不必在意！」他說完，由衷高興。
宗先生片刻後，終於從巨大的震驚中反應了過來：「你是什麼時候知道的？」
校長看了眼手裡的信，正要開口，頓了一下，做了個決定。
他先將蘇雪至在信中提到的關於她從小女扮男裝的特殊情況說了，隨後告訴宗先生，她與賀漢渚情投意合，數日前離京，並委託自己代她向宗先生致歉。至於不告而別的原因，無須多說，兩人自然心知肚明。
最後校長說道：「其實剛入學時，小蘇便已私下就她身份一事對我據實相告。當時是我見她人才難得，考慮她從小就以男子身份示人，所以破格同意讓她留下求學的。日後外界如對她以男子身份入學之事有任何質疑，我一力承擔。和小蘇無關！」
宗先生責備：「好啊！沒想到你竟也把我也瞞得死死！」隨後又感嘆不已，「萬萬沒有想到，小蘇一個年輕女子，不但在醫學上表現如此出眾，更難得的是，心性堅忍，超越常人，觀她所做之事，便是自詡鬚眉的世上諸多男子，恐怕都是望塵莫及。「
「本來早上我是心急火燎，現在好了，有了你給的這個定心丸，我就放心了。看它小人流言，還能猖獗幾時！」
兩人長長地鬆了口氣，在電話里，不約而同地笑了起來。
這一日，在長江北的漢口江岸火車站附近，人頭攢動，來自附近的各路當權人物和縉紳在當地一名要人的帶領下來了這裡，預備迎接一行人的到來。
這位即將到來的人，便是賀漢渚。
此地是北方通往西南的鐵路最後一站。賀漢渚在這裡下火車後，便改走水道，繼續沿著長江入川。
以他今日的影響力和在地方的實際地位，今天路過這裡，眾人從前又多是和他認識的，做東前來接風，也是理所當然。
中午時分，伴著一陣由遠及近的汽笛長鳴之聲，火車準時入站，緩緩停在了站台邊上。
位於火車前部的一節包廂車門打開，幾個衛兵下車，接著，賀漢渚身穿軍裝現了身，臉上帶笑，從車上走了下來。
眾人紛紛上前寒暄，當地報紙的記者也擠了上來，搶占位置拍照。卻見賀漢渚沒有立刻離開，而是停在車廂門口的站台上，伸手，去扶還立在車門口的一個人。
眾人這才發現，和他同行的，還有一位女子。
這是一位年輕而美麗的女子，她穿著深藍色的日常長裙洋裝，頭戴一頂灰色的呢帽，肩上則披了條同色的保暖圍巾。她留著利落的短髮，面上施了淡淡的脂粉，裝扮並不華麗，但卻自有一種大方和高雅的氣質。
賀漢渚扶著年輕女子，等她也下了火車，便和她並肩而立，見眾人紛紛望了過來，神色各異，目光落到身邊女子的身上，微笑道：「她便是我將要求娶的太太，蘇雪至，蘇小姐。」