訪 問

  一支小小的車隊向首都機場駛去,華華坐在第一輛車裡,同他在一起的還有一名戴眼鏡的小翻譯。閱讀外交部長在第二輛車裡,第三輛車裡坐著美國駐華大使喬治?弗雷德曼,這個十一歲男孩兒是原使館武官的兒子。車隊最後的大客車中,坐著一支軍樂隊,車裡那幾個男孩正嗚嗚哇哇地試著自己的管樂器,聲音傳出好遠。

  前天晚上,信息大廈里的中國孩子收到了美國總統發來的一封電子郵件,內容十分簡單:

  我十分十分想訪問貴國,想立刻就去,可以嗎?

  致敬意。

  美利堅合眾國總統弗朗西絲?貝納

  車隊到達機場時,一個銀光閃閃的白點已在上空盤旋。導航塔台上守衛機場的孩子發出了允許著陸的信號,那個白點很快增大,十分鐘後,「空軍一號」降落了。小飛行員的技術有限,那個鋼鐵龐然大物著地後又彈了起來,來回反覆好幾次後,沿著危險的S形路線滑行著,一直衝到跑道的盡頭才停了下來。

  艙門開了,從裡面探出幾個小腦袋,著急地看著正從幾百米之外駛來的舷梯車。舷梯支好後,一個漂亮的金髮女孩兒最先走出來,華華在電視新聞中見過她,知道她就是新任總統;緊跟在總統後面的,是幾個華華沒見過的高級官員。大家都急急忙忙往下擠,貝納本來很有風度地向下走著,但後面擠著下來的人不知誰推了她一下,害得她差點栽倒,她立即站住,扭頭警告性地沖他們揮手喊了幾句什麼,那些人才慢了下來。小總統繼續很有風度地向下走,極力想像著在她身後被她帶動的歷史。當貝納走完舷梯的三分之二時,一幫掛著照相機的小記者從艙門中鑽出來,飛快地從舷梯上向下跑著,很快就超過了前面的人,跑得最快的一個先貝納一步跳到地上,蹲下來把照相機鏡頭對準了她——小總統大怒,三步並作兩步跳到地上,一把揪住那個小記者的領子,惱怒地大喊大叫起來。小翻譯告訴華華:總統的意思是應該讓她最先下來,她理應是超新星紀元第一個踏上中國土地的美國總統,卻讓那個小記者搶了先;那小記者爭辯說他是先下來給總統照相的,但小總統說他混蛋,在飛機上就說過多少遍了不准別人走在她前面,這已經夠照顧他們的了,人家尼克森訪華時是自個兒走下舷梯的,直到尼克森下到地上同周恩來握手,其他的人還在飛機上關著呢!那個小記者是美聯社在白宮的地頭蛇,也被惹火了,說你有什麼了不起,四年後你就拜拜了,可我們照樣還在白宮!小總統說,滾你的蛋吧,四年後我還在,八年後也在,永遠在!……

  這時,舷梯上和飛機里的孩子都走下來,加入了這場亂鬨鬨的爭吵,吵著吵著又有人動起手來。但小總統卻從那群亂糟糟的孩子中鑽出來,大步走向迎接她的中國孩子。

  「非常高興在人類歷史重新開始之際見到您,哇,您的臉上也有這麼多凍瘡,這是最光榮的勳章!知道嗎?現在美國出現了許多特殊的美容院,它們專門用乾冰在孩子們的臉上製造凍瘡,生意都很好的!」貝納通過小翻譯向華華說。

  「我寧願沒有這個勳章,癢得難受,聽說每年到了冬天都會犯……我真的不願意每年冬天都被迫回憶起在南極的那些日子,剛剛結束的世界遊戲,給我們兩國都帶來了很大的苦難和損失。」華華說。

  「我們就是為這個來的,我們帶來了新遊戲!」貝納笑容可掬地說,然後向遠處望望,「長城在哪兒?」又四下望望,「大熊貓在哪兒?」她顯然以為一踏上中國的土地,抬眼就能看到長城,同時還能像在美國到處看到小狗那樣看到大熊貓。

  貝納突然想起了什麼,四周看了一下問道:「沃恩呢?」

  幾個美國孩子向飛機上大喊了一陣,切斯特?沃恩這才在艙門口出現,慢慢地走了下來,手裡還拿著一本厚厚的書。「他一直在看書,連飛機降落都不知道。」貝納對華華說。

  同沃恩握手時,華華瞟了一眼他手裡的那本書,居然是《毛澤東評點二十四史》中的一冊,中文線裝本。

  沃恩像在夢幻中似的半閉著雙眼,深深地吸了一口氣,「是我夢中的那種空氣。」他說。

  「什麼?」貝納不解地看著他。

  「古老的空氣。」沃恩用幾乎只有自己能聽見的聲音說,然後悄無聲息地站在最邊上,冷眼看著這一切。