羅納德和經紀人尼西塔,來到了環球影業簽訂導演合約。閱讀
環球影城本來是環球影業的攝影棚,和搭建的外景基地。現在變成了遊樂園。羅納德拍攝「搖滾高中」的時候,還和范奈斯高中的一位群演學生瑪拉,來過這裡約會。
舊地重遊,羅納德已經變成了一部院線長片的導演,身材很好的學生妹已經不知道去了哪裡。是否還在電影業廝混,還是老實嫁人當了家庭主婦?
羅納德把這些懷念的情緒清出腦袋,今天是他人生中的標誌性的一天。應該面向未來,而不是回顧過去。
導演和合約已經經過CAA和羅納德的私人律師審定,來回幾下以後定下了條款。
羅納德簽訂的是僱傭導演合約。環球影業僱傭他來拍攝「快節奏的里奇蒙高中」一片,因為他還是新人,沒能拿到那種成名導演享受的片約。
就像在「快節奏」的導演競爭中落敗的艾米·海克琳,因為有總裁的賞識,就簽訂了一份導演片約。只約定了海克琳為環球製作一部影片,而不限制具體哪份劇本,由她和環球方面協商。
如果第一部電影票房出色,還可以自動續約另外兩部片約。羅納德聽說了以後確實有點羨慕。為什麼海克琳也是第一部電影作品,就能拿到這麼好的條件?
羅納德的合約條款比較嚴苛。自從「天堂之門」的慘劇,麥可·西米諾一人讓曾經的八大之一聯藝公司破產,被米高梅收購以後,各大製片廠都在導演的合約條款上更加苛刻。
羅納德必須遵守開機後七周內完成拍攝的約定,如果進度顯著落後於計劃,環球的製片人有權力炒掉他。如果他拍攝的每日樣片,連續沒有通過製片人的審核,被要求重拍,也有權力炒掉他。
當然以羅納德在「羅傑·科爾曼電影大學」進修的水平來看,這種可能性近乎於零。
有這個炒人權力的,就是今天和他簽約的兩位製片人,阿特·林森(Art Linson),和歐文·阿佐夫(Irving Azoff)。
兩人中的阿特·林森是製片人起家,之前奧斯卡上,擊敗羅納德的「名揚四海」,拿到最佳原創劇本的電影「梅文和霍華德」,就是他擔綱製作人。
但是林森不甘於當一個製作人,他的人生夢想是當導演,為此放棄了繼續製作其他熱門電影,自己拿起導筒,執導了一部比爾·莫瑞的喜劇電影「怪胎記者」。
這部大製作遭受票房慘敗,還被電影評論家口誅筆伐。他不得不回到製片人的職業軌道上,為環球監製幾部小製作。
另一位製片人歐文·阿佐夫,其實對當電影製片人的興趣不大。他是MCA唱片集團的高管,還是紅透半邊天的樂隊Eagles的管理人。
但是他是MCA集團中,屬於辛伯格的派系,所以被派來平衡劇組的權力。而且青春片需要很多搖滾音樂做配樂,版權上的事情由他出面搞定最為方便。所以阿佐夫也來當了這個製片人。
一部300萬預算的低成本青春喜劇,就當玩玩了。
「羅納德·V·李」,羅納德在合同最下方的點劃線上,簽下了自己的簽名。這代表他正式成為了「快節奏」的導演。
「祝賀你。」兩位製片人起身和他握手。
「我們的時間有限,在開機的時候會到場,之後沒有時間每天到劇組。到時候會有一位環球指定的執行製片人,代表我們常駐劇組。」
「我什麼時候可以見到他?」羅納德問,他想早點和這位執行製片人(Line Producer )交流,取得共識。
「很快,選角階段她就會介入,過幾天你們就能見面了。」
羅納德和經紀人尼西塔走出了辦公室,兩人在去停車場的路上,羅納德感慨,「對我來說是人生的第一次大機會,對環球來說確實一個小的不能在小的製作了。我還以為湯姆·芒特,和辛伯格先生,最少會有一人出席簽約。」
「別這麼想,羅納德。你會有和他們簽約的一天的,我很看好你。」尼西塔對這個無心簽下的客戶,現在越來越滿意。不僅通過他搭上了辛伯格的線,還和史匹柏認識了。
「其實辛伯格先生不是不重視你,他今天有事被牽扯住了。史匹柏那部ET的轉讓事情,哥倫比亞方面提出了新的條款。」
原來ET的劇本,並沒有被哥倫比亞徹底放棄,而是放進了流轉劇本協議(Turnaround Deal)的倉庫里。
放進流傳協議的劇本,表示哥倫比亞無意在近期內製作這部電影。但是其他電影廠要拍攝的話,必須取得哥倫比亞的同意,從這裡購買劇本的拍攝權。
本來尼西塔出面和哥倫比亞談得協議是100萬美元購買ET劇本,但是總裁弗蘭克·普萊斯出於什麼原因,否決了這個價格,堅持索要更高的價格。
奧維茨迅速跟進了第二輪談判,普萊斯無論如何不肯降價,反而因為奧維茨的介入,又提高了價碼,提出要加上ET影片最後純利的10%作為哥倫比亞轉讓協議的條件。
奧維茨一時不知道普萊斯是故意為難辛伯格,還是嗅出了什麼不對,沒辦法只好開始艱苦的談判。辛伯格也親自處理這件事去了。
「最後大概會談到5%的純利分成,哥倫比亞總裁弗蘭克·普萊斯讓我們大吃一驚,他並不是只會看劇本。」尼西塔開起了玩笑。「不知道為什麼普萊斯發現了ET的潛力。」
晚上,羅納德找到了卡梅隆和蓋爾,三人一起在餐廳為羅納德慶祝,他第一個實現了自己的夢想,當上了電影導演。
「還能有什麼原因,無非是普萊斯看到了幾個猶太人在一起,懷疑他們密謀偷偷地偷走可以大賣的劇本唄。」聽到羅納德說起了ET的事情,卡梅隆脫口而出。
「別這麼說,我記得蓋爾好像就是猶太裔。」羅納德出聲緩頰。
「我的父親是猶太裔,但是母親信仰天主教,我基本上還是按照天主教習俗教育長大的。」蓋爾不在乎這些,回答道。
「還記得『搖滾高中』的場記珍妮嗎?我記得她姓羅森伯格,拍完搖滾高中以後,前途好像也不錯。」羅納德想起了一個熟人,珍妮出道就起點很高。
「是的,在這行里,猶太裔的關係網很大,入行確實占便宜。」蓋爾不否認猶太人在影視圈的地位。
「先祝賀羅納德實現夢想。」蓋爾和卡梅隆舉杯,三人一飲而盡。
「辛伯格,史匹柏,奧維茨,他們都是猶太裔。而弗蘭克·普萊斯是純正的盎格魯·撒克遜後裔,他的祖先可以追溯到五月花號上的乘客。
所以看到他們三個猶太裔都參與了這個項目。普萊斯起疑心也是很正常的。硬留下ET的劇本,史匹柏未必就會馬上啟動這個項目,而放他去環球,留下5%的純利分成協議,這樣他怎樣都有得賺。
看來弗蘭克·普萊斯還是很老辣的。」
蓋爾在聽羅納德講了整件事情以後,用猶太裔投資人女兒的家傳智慧,給兩個男人分析了一下事件的來龍去脈。」
「羅森伯格,辛伯格,史匹柏,猶太裔的名字都很有特點。」羅納德說道。
「是的,阿美利加的猶太裔,很多其實是東歐的斯拉夫人後裔,在二次大戰前後移民來的。當然也有把名字改成盎撒式的。比如我的祖先原來姓赫爾維茨,移民阿美利加以後改成赫德。
維茨也是常見的猶太姓結尾,還有比如霍洛維茨,改成霍爾茨。海克爾維茨改名海克琳。」
羅納德心中一動,看來艾米·海克琳也是猶太裔。這些人占據了製片廠的高位以後,就大肆提拔猶太裔的導演和演員。只要是猶太裔,就能拿到更好的機會,或者比同行更快的前進。
「叮叮叮……」,詹姆斯·卡梅隆用金屬勺子敲了敲酒杯,「我也有個消息要宣布。我拿到了特效總監的職位,馬上開拍了。」
「祝賀!」羅納德回過思緒,舉起酒杯和蓋爾一起向卡梅隆示意。
「是什麼電影?」
「就是喬·丹特導演的『食人魚』續集。這個項目的預算50萬美元,沒有電視台願意購買電視播放權,也沒有發行商願意付預付款,羅傑·科爾曼不願意投資。
正巧來了個義大利製片人,奧維迪奧·阿索尼蒂斯。他想進軍阿美利加電影市場,投了這筆錢。我在群星之戰中的特效工作引起了他的注意。
我剛簽約,馬上就要去牙買加勘察外景。
這個劇本很有意思,還有食人魚躍出水面,攻擊人類的鏡頭。比『食人魚』那種抄襲『大白鯊』把危險隱藏在水底的做法,難度要大的多,但是也更有視覺衝擊力。」
卡梅隆也在職業生涯上前進了一大步。
「那麼你呢,蓋爾,也有好消息嗎?」羅納德看著蓋爾笑盈盈的,猜她的職業進展也不錯。
「是的,羅傑讓我當了幾部電影的執行製片人(Line Producer ),我再積累一些經驗,就可以自己當製片人了。」
「祝賀。」
蓋爾之前一直在劇組擔當製片助理,現在成了執行製片人。在電影這個行當里,要當上製片人,必須從製片助理起步,然後是執行製片人,負責片場的日常管理,之後才輪到擔當製片人。
但無論如何,製片後面加了一個「人」字,權力和頭銜就有了顯著的不同,標誌著從此踏上正式製片人的職業生涯。
當年的「搖滾高中」片場暢談理想的三人組,現在都初步實現了自己的理想。三年不到的時間裡,發生了很多事情,但是他們都在緩慢而堅定的前進。
羅納德提起了當年在片場暢談理想的事情,三人一起舉杯,祝賀彼此。