第1544章 史翠珊的劇本高參
在一個理想的好萊塢世界,編劇的劇本都是有版權的認定的。而請人修改的劇本,也會傳承有序,誰改得第幾稿,貢獻了多少最後定稿的文字,都是可以根據記錄來找出來的。
但是實際上的好萊塢,很多時候是充滿了謊言和欺騙。絕大多數的劇本,確定版權的就是那個被大製片廠出錢預購的時間點,誰寫的那一稿里大部分的內容,誰就是被法律和工會認定的編劇。
電影的導演,或者融資者,也會因為想要項目順利開拍,而在劇本上說很多的謊言。有一些導演,其實並不擅長把劇本定稿,然後再開始拍攝,他們總是希望保留儘可能多的可能性,所以遲遲不肯鎖定劇本,在開拍前,甚至開拍中,也要不停地修改,插入新的頁面,做臨時修改。
科波拉就是最典型的這樣類型的導演,想要看到他拍攝的經典比如「教父」的劇本,其實那都是電影拍攝完成,甚至已經上映以後,電影公司為了再賺一筆錢而放出來的事後追認版劇本。其實是根據成片,然後再去反著修改的劇本。
這絕非「教父」開拍的時候,導演和演員能看到的版本,那個真實被用作拍攝的劇本,完全是雜亂的,要是你看那個版本,可能三分之一的戲都沒有收錄在裡面,而另三分之一則修改了很多以至於認不太出來。
芭芭拉·史翠珊就是這樣的一個導演,一方面由於能力不足,不足以管好一部電影開拍所要照顧到的方方面面的細節,也不是很有精力,或者說是意願去管。
對她來說,可能最理想的情況,就是有人把這些瑣碎的事情做好,自己只要決定那些對「藝術表現」有決定性作用的事情就好了。
另一方面,芭芭拉·史翠珊自己的藝術品味也不怎麼樣。她對哪些細節處理好了,能讓成片的藝術性提升,也不是很理解。她自己那些看重的東西,在羅納德這樣經驗豐富的導演看來,其實很可能不重要,或者換一個辦法又能省錢又能出效果。
而且除此之外,芭芭拉·史翠珊還有一些私心,她老是想把自己對於愛情和親情的理解,加入到這部電影裡面。比如她扮演的英語教授,因為長得不漂亮,所以和同事數學教授之間,缺乏親密的行為。
又比如比主角漂亮的多的姐姐和母親,有著很多她所不能理解的亂七八糟的男女關係。雖然每次危機到了最後,都要主角出面來幫忙解決,但是她們似乎還是比主角快樂的多。
當然,這樣的內容和主旨,並非芭芭拉·史翠珊這樣的新導演能夠駕馭的。理所當然的,芭芭拉·史翠珊這樣的著名明星演員,也就玩起了一些小花招,故意把這些想法藏起來,想要連哄帶騙地讓羅納德和發行商三星影業在不知情的情況下先開拍,然後她就能說了算了。
當然,這樣的小花招,是瞞不過羅納德的眼睛的。楊燕子去了芭芭拉·史翠珊那裡一趟,然後和好幾位已經被史翠珊解僱的編劇和劇組人員一聊,就明白她在打什麼主意了。
史翠珊推三阻四不肯給劇本,楊燕子很簡單的,就從被她解僱的一位編劇那裡,拿到了截至他被開除的時刻的劇本拷貝。
「這個劇本還是挺有商業的眼光的啊……」,羅納德看到了劇本,翻閱以後的第一感受,就是這個叫做理察·拉格拉文斯的編劇,水平其實不錯。
劇本里沒有太多的聚焦「男人到底是愛女人的頭腦還是外貌」,這個芭芭拉·史翠珊特別在意的主題,而是加入了很多傳統愛情喜劇的元素,比如兩位教授是怎麼互相從討厭到欣賞的,女主角和母親和姐姐之間的關係如何從矛盾到和解等等。
尤其是那位母親的戲份,尤其精彩,對逝去時光和容顏的遺憾,以及對長相不如自己的女兒的愛,交織到了最後才有一次高光的展現。
果然,找來編劇的簡歷一看,這位的另一部作品,就是去年拍完,現在剛剛剪輯完在試映的,華納兄弟改編自小說的電影「廊橋遺夢(The Bridges of Madison County)」的編劇。
這部電影的主角是克林特·伊斯特伍德,和梅麗爾·斯特里普。雖然有很多的業內人士不屑這部電影,還調侃有誰要看兩個四十歲的中年人戀愛的故事呢?
但是這部小說的人氣一直居高不下,是1993年的全國最暢銷的書。自從1992年出版,一直在紐約時報暢銷書排行榜上前十位置停留,到現在仍然沒有退出的跡象。
這樣的暢銷書,累積的人氣是令人畏懼的,羅納德覺得肯定不可能和那些人說的那樣會票房失敗。上一次這樣純粹的愛情悲劇,還是1970年代電影整體疲軟時代的「愛情故事」,賣座的簡直像是黃金時代的電影。
打了幾個電話,問了問幾個看過試映的朋友,羅納德得到的也都是溢美之詞,表示自導自演的伊斯特伍德這次發揮一流,梅麗爾·斯特里普更是戲精上身,她演的中年女主角,都能讓大學生男孩傾慕。
請理察·拉格拉文斯來,羅納德和他聊了幾小時。情況就漸漸清楚起來。
芭芭拉·史翠珊肯定是有隱藏起來的計劃,她在拿到理察·拉格拉文斯寫的那一版劇本以後,一開始也是大家讚賞的。但是一周以後,她就有了很多新的想法,要理察·拉格拉文斯修改。
這種情況也並不罕見,一般來說看一個劇本都會有一定的蜜月期,過了以後發現問題,編劇也歡迎這種情況,可以進行針對性的修改。
之後,芭芭拉·史翠珊就把他請到了她的家裡,就在那裡隨時「指導」理察·拉格拉文斯應該怎麼修改劇本。
當然,修改的方向,是很常見的明星病。女主角羅斯身上的毛病要減輕,她還不能像理察·拉格拉文斯寫的那樣真的難看,得是有一定美貌,只是不會打扮。
羅斯是家庭里唯一一個有理智的女性,母親就只會尖銳地嘲笑她長得不好看還不會打扮自己。
數學教授格里高利則還是希望妻子善於打扮,變得漂亮,更有吸引力。他雖然能夠欣賞羅斯的高智商,但是還是膚淺的要外表的美麗……
總之,這些配角都是有缺點的人物,只有在主角羅斯(芭芭拉·史翠珊傾情本色出演)的引導和教育下,才會發現女主角的美……
這也是明星做製片人,做導演,做編劇最常見的問題。她們總是以為好的電影是要圍繞身為明星的他們來展開故事的,好的品質和故事都要發生在她們身上才行。
其實,如果只是做明星的話,這樣想也不是什麼錯誤。很多好萊塢商業片都靠明星來撐起票房,理所當然他們是要占據所有的美好品質的。
但是,作為總攬全局的導演,這樣思考就會出大問題。既然你已經如此完美,還有什麼故事要講呢?那些配角也都變成了只會襯托女主角,像紙片一樣單薄,好像他們在劇本里存在的唯一目的,就是襯托女主角是多麼的美麗(外貌和心靈一樣美),女主角的智商是怎麼凌駕於眾人之上(比如英語教授也要比數學教授更聰明)。
最讓理察·拉格拉文斯生氣的,是住在她家裡修改劇本的這段時間裡,每次理察·拉格拉文斯都按照史翠珊的意見,修改好了劇本的一些情節。
但是轉過天來,芭芭拉·史翠珊就不知道從哪裡獲得了一些「高參」的意見,她就對劇本里應該怎麼突出明星的形象有了新的看法。
反正「高參」總有道理,理察·拉格拉文斯每次想用電影創作的規律來說服史翠珊,第二天都被她從「高參」那裡學來的理由給反駁了。
……
「芭芭拉,我聽說你的新版劇本已經改好了?我能看了嗎?對,三星影業的麥達沃伊先生也想要看看。畢竟現在哥倫比亞已經沒有了CEO,任何電影的新項目要開拍,都得走比以前更加麻煩的流程……對,在開拍前一定要把定稿劇本送去索尼那裡……對,你知道,東瀛人做事就是講究繁文縟節……」
正巧,索尼哥倫比亞的CEO彼得·古貝爾的離職,正式宣布了。他拿了一大筆離職賠償金,還有一個自己創建的獨立製片廠和索尼哥倫比亞的發行協議,和索尼「友好」分手。
彼得·古貝爾在索尼哥倫比亞任職期間,各項收入的數字是保密的。但是從各個渠道披露出來的條款來看,他在索尼的幾年間,賺了超過數億美元的錢。
除了要請他過來,不得已收購他的公司花的兩億美元,古貝爾在索尼期間,每年的工資就有275萬美元,還有任職期間一次性5000萬美元的獎金。
除此之外,古貝爾還有豐厚的期權獎勵。總體換算下來,大約相當於在他任職期間,索尼哥倫比亞影業整體資產增值部分的8.08%。
當然,這期間由於古貝爾的能力所限,哥倫比亞發行的電影,雖然出現了不少票房和評論的佳作,但是失敗的例子也很多,這部份的獎勵他沒有拿到很多。
總體計算下來,加上最後離職的時候一份為期三年的發行協議,和資助他重新建立自己的獨立製片廠的錢,古貝爾在索尼期間的所得,外界都估計在3-5億美元之間。
這個數字,讓所有的好萊塢高管都羨慕不已。誰不想從東瀛人那裡騙多點錢啊?
這也讓索尼方面惱怒非常,但是出於在阿美利加經營下去的要求,他們也不可能剝奪古貝爾正常的離職所得,只能閉著眼睛,裝作若無其事的樣子。
相比之下,索尼之前收購的哥倫比亞唱片的表現就好得多。摩圖拉的經營才是實在地幫著東瀛的東家賺了很多錢。
因此,索尼方面對哥倫比亞影業的經營有了新的看法,他們暫時不再去尋找新的CEO人選,而是收緊了權力,要求更多的匯報。
暫時代替古貝爾工作的馬克·坎頓,也沒有被授予臨時CEO的權力,所有的日常經營里出現的重要決策,都必須去索尼阿美利加分公司匯報,獲得批准才能進行。
東瀛人也看不上這幾年業績很突出的三星影業總裁麥達沃伊,他們還是有些迷信阿美利加的贏家哲學。挑人就要挑那些一直都在贏的候選人。
麥達沃伊的老婆都被億萬富翁給拐跑了,不管是阿美利加還是東瀛的標準看,都很難稱得上一個贏家。
所以,麥達沃伊只好放棄了當索尼電影業務家的想法,還是回來為羅納德的項目出力,至少這位老闆對待有能力的員工還是很公平的。
兩人一合計,芭芭拉·史翠珊這樣亂來,只有一個結果,就是電影票房大失敗。但是對於明星,又不能直接衝突,還得想辦法哄哄她們。
正好索尼方面收緊了哥倫比亞影業的決策權,馬克·坎頓看上去也只會是一個看守內閣,兩人就以向東瀛人備案為名義,要史翠珊乖乖交出新的劇本。
他們還嚇唬芭芭拉·史翠珊說,索尼的人很刻板,在電影開拍的時候,還會派人來看每日樣片,如果和上交的劇本不符,他們就會喊停拍攝。這些人早就學習過當年聯藝影業拍攝「天堂之門」遭遇的挫敗,知道要在微觀上對電影進行管理。
其實,這樣的條款只是針對哥倫比亞在古貝爾時期批下的那些電影和電視劇項目。對於三星影業的麥達沃伊,索尼方面其實是挺滿意的。而羅納德如果要參與的項目,他們也絕不會來橫加干涉。
東瀛人對於贏家強者,是很佩服的,既然你票房評論都有連續的成功歷史,那麼就不要橫加干涉好了。麥達沃伊不當CEO,管管電影項目,他們還是很放心的。
這個理由,被拿來搪塞芭芭拉·史翠珊,倒是非常的合適。她還打了幾個電話給哥倫比亞影業的項目製片人,那些人都證明了這個說法是真的,索尼現在正在大規模重新審核古貝爾留下的一切攤子。
「別擔心,我會找理察·拉格拉文斯,和其他任何你認為合適的劇本醫生,來配合你。你是一個藝術家,芭芭拉,我對你的創意很放心,我們要做的就是把你腦子裡那些絕妙的點子固定下來……」
芭芭拉·史翠珊沒辦法,親自帶著她自己真正意屬的劇本拷貝過來,給羅納德看看,想辦法通過索尼的審核。
羅納德翻開一看,果然和理察·拉格拉文斯說的一樣,劇本已經成了像沃爾瑪超市的促銷手冊一樣,充滿了花花綠綠五顏六色的紙張。
這是好萊塢劇本的慣例操作手法,每次新的修改,他們不是直接印一批新的拷貝,而是拆開劇本裝訂的銅釘,然後把修改的部分,用不同顏色的紙張列印好修改部分的文字,重新裝訂進去。
這樣就可以像一個日記一樣,重頭追索劇本修改的歷史。這份劇本拷貝,裡面的紙張新舊不一,最初使用白色紙張的稿子,已經被人翻得起了毛邊,不同顏色的紙張新舊程度也完全不一樣,。
最新的那張紙,已經用到了洋紅色的紙張,非常新,羅納德似乎還聞到了上面雷射印表機碳粉的味道。
「這是最新的?」羅納德翻著劇本說道。
「是的,這是我今早剛剛從印表機上拿下來的。」芭芭拉·史翠珊表示自己可辛苦了。還得學習怎麼列印多份文檔,怎麼把劇本拆開,怎麼把新的修改部分替換掉原來的舊版。
這些原來可都是有人幫著做的,自己正好辭退了理察·拉格拉文斯,羅納德又說的很嚇人,自己不得已還得親自動手……
「就這樣,我和麥達沃伊去索尼找他們聊聊,儘量快點批准。然後你這裡就開始找你喜歡的劇本醫生,然後選角也要開始了,有什麼人選就提出來……」
羅納德把劇本留下,送走了芭芭拉·史翠珊。他想了一會兒,又拿出了劇本仔細地翻看了一遍。特別是那些後期加入的修改部分,他還拿出放大鏡照了好幾分鐘。
之後他拿起電話,「Lee博士嗎?我這裡還有一份文件,希望你能夠幫我鑑定一下。對,這次不送快遞了,我讓我的下屬坐飛機送去。你的鑑定結果也不要在任何地方存檔……好的,謝謝。」
體檢結果還行,萬幸血糖還是正常的。