時光總是在和人捉迷藏，它如風一般穿行於白晝，又如花一般綻放在夜深。尋尋覓覓中，便眨眼流逝。
接下來的七天時快時慢。
每當修洛特一個人獨處，就是漫長而難熬的夜晚。他在昏暗的燭光下，反覆思索著蛇屋中的壁畫。四壁都是羽蛇神的記述，有人身也有蛇身。祂遊走在村莊與城鎮間，受到凡人的頂禮膜拜。
而在屋頂上，是羽蛇神被原初太陽特茲卡特利波卡構陷，自我驅逐的告別。只是神話中原初太陽的位置，被新描繪的守護神所取代。同樣不遠的上方，阿維特所在的守護神祈禱室，也曾是原初太陽的祈禱室。守護神的變化一目了然。
想到宮殿長廊的壁畫，想到祖父傳來的口信，修洛特理解了長者的未盡之意。他開始了漫長而艱難的思索，究竟該如何制定法典？
這時候，小青蛇會濕漉漉的從地下水道中爬出來，然後在稻草上扭干身體。接著它自在的遊走在少年身上，尋找一塊舒服的睡覺位置。通常是溫暖的胸口，有時是光滑的脊背，偶爾會纏在結實的手臂或者大腿上，這要看它的心情。
少年的本心是平和而善良的，如同月亮落入第四宮，便任由小青蛇胡亂竄動。他只是拒絕了小青蛇帶回來的禮物：一條美麗的墨西哥蝴蝶魚，咬死的，沒有毒。
每當長者到來，就意味著白天的開始，隨行的衛隊長也會留下一根新的蠟燭。小青蛇會提前躲開，去往地下水道中捕食。修洛特便拿著象形和漢字的木板，向著長者逐字的解釋。這裡面的原則，便是六書中的象形、指事、會意和形聲。
「獨體為文，合體為字。」最前面的文字都是象形的獨體字，用來表徵這世間的萬物，通常可以被肉眼所觀察。這些文字其實應該單稱為「文」。甲骨文和墨西加的圖形文便是處於這個階段。
舉例來說，便是「山石田土，花鳥魚蟲，日月火川，人目手足」如此等等。這些在墨西加人原始的圖形文中，都已經有了相應的指代，簡化為更為簡潔的象形獨體字並無太多障礙。
長者對於象形獨體字的理解很快，這些概念早就根深蒂固於他的腦海中，現在只是轉化的更為簡潔。
當然，有些文字的理解會因為文化而差異。比如「夫」的象形是插著簪子的成年男子，而在墨西加人的理解中，便是插著羽毛的成年戰士。而「女」的象形是曲腿跪著的女子，代表著女子的從屬地位。這在女性普遍擁有繼承權，甚至擔任部落頭領的墨西加文化中，便捨去了從屬，轉化為居家的含義。
而一些未出現的象形事物，比如「牛馬羊車」，暫時就無從解釋。修洛特也只能籠統的描述為可以馴化的大型四足動物，還有四足動物牽引的交通工具。而對於修洛特描述的能夠快速奔馳的車馬，長者倒是頗為感興趣。
在帝國的統治者眼中，通訊效率才是帝國疆域的最大限制。距離產生的時間才是制約古典軍事帝國擴張的最主要因素，而並非單純的空間距離。統治中樞到邊疆的交流效率決定了當地居民的人心向背，也決定了邊疆統治的穩固程度。
墨西加人每每攻占敵對的城邦。在南方最遠處，甚至征伐近千公里，來到了尤卡坦雨林的邊界。這些歸降的城邦卻因為漫長的通訊時間，極低的運輸能力，不得不放棄墨西加直屬，而是變為反覆叛亂的不忠誠附庸。
而每一次遙遠的征伐，能夠投放的兵力都非常有限，因為人力背負的糧食輸送能力實在太低。奧托米人的戰爭便是因此而失敗。
在鐵路技術發明前，交流效率最高的是水運和海運。所以羅馬帝國控制著快速交流的環地中海，而天朝帝國執著於開鑿高效運輸的運河。
「我的孩子。在遙遠北方的無邊草原中，有一種快速奔馳的巨大四足野獸。這是它的角。你覺得，我們可以馴化它嗎？」
長者平靜的看著修洛特。身後的雕塑武士遞過來一隻彎曲的號角。修洛特仔細辨別，又吹了吹低沉的「嗚」聲，這應當是北美野牛。
「值得一試。但應該需要幾代人，數十年時間。」修洛特微微沉吟，欲言又止。
想要馴服北美野牛，其實只要捕獲足夠的幼崽，總會能成功。但是馴服只是讓北美野牛習慣和人一同生活。而馴化是能夠役使北美野牛去拉車或者耕田，讓野性的動物習慣於為人類幹活。這一步驟需要極高的時間和人力成本。
三十年後，西班牙殖民者就會把歐洲家牛第一次帶到古巴。而想在三十年內馴化北美野牛，修洛特感覺把握並不大。
長者微微點頭。很快，一位使者受召而來，長者簡單吩咐幾句，使者又匆匆而去。從今年開始，北方瓦斯特克人的貢品上就添加了「巨大有角四足野獸幼崽」，數量四十，減免羽毛服裝貢品。
「視而可識，察而見意」。象形獨體字之後，便是指事字。指事是從象形發展到表意的第一步，表示某種局部的或相對的概念，辦法是在象形字的相應部位加上抽象的標誌符號，以指示所表示的局部範圍。
從象形到表意，通常需要發展千年之久，墨西加原本的圖形文就只是站在表意的邊緣。
指事字可以簡單的理解成獨體的抽象符號字，最為代表的便是「上」、「中」、「下」三字。上，底下一橫再往上。是高處，也是垂直的動作，又指高貴的。下，上面一橫再往下。而中，就是一豎不偏不倚。
其他的指事字還包括「本、朱、末」，即在「木」的根部、樹幹部和樹梢部加上指事符號。「曰」在口上標出短橫，代表口出的言語聲音。值得一提的是，墨西加國王的含義便是「大話事人」，它的符號與之類似，就是畫在人物嘴邊的一陣風或雲。
聽到這裡，長者微微點頭。「曰」可以作為國王服飾上的標誌性符號，成為威權的象徵。
接下來，便是最為重要的會意字，由兩個或多個獨體字組成，表達綜合的含義。會意字能表達很多抽象的意義，擁有很強的造字功能。會意字融合了華夏文化的觀念，是對事物本質的獨有理解。
修洛特先給長者講了「神」字。左側是表示祭台的「示」，右側表示引導的「申」，神靈降下本源的氣，和萬物相感應，然後引導出萬物。「申」還可以表示雷電，用祭台和自然力量相連，便是溝通天地的神靈。
這就是華夏天神的含義，神靈只是引導出萬物，擁有自然力量的某種存在。萬物與神共同存在，彼此不分先後。而在歐洲的神靈，便是神造萬物，連世界也被神所創造。
長者沉默的思索著，體會著漢字中的文化，也考慮著未來的方向。
修洛特試探的詢問了長者的意見，「神」究竟是何意？
長者輕輕看了少年一眼，簡單而明確：「萬物聽從於神，神賜萬物於墨西加人。」
修洛特默然點頭，確信無疑。
接著，修洛特講到「武」，從戈從止。止是腳，戈是武器，也就是人拿著武器行走，征伐炫耀。長者微微點頭，「武」是墨西加社會的根本。拿著武器的戰士便是墨西加人的象徵。
「我的孩子，這是什麼武器？」長者指著「戈」問道。
修洛特思索片刻：「這是一種簡化的戰棍。當我們有了足夠的銅礦，便可以製造統一的銅製武器。它不易磨損，所以只需要一個鋒利的銅刃攻擊點，而不像戰棍上要安裝許多易磨損的黑曜石銳片。」
長者靜靜沉思。銅製武器取代石制武器是大勢所趨，塔拉斯科人也處在軍事變革的前夜。
然後還有弓箭的「射」字，用弓發射的矢，寸是矢的改寫。「伐」，用斧頭砍樹的人。「戎」，扛著武器戍守邊疆的人。
長者注視了「戎」片刻。以後美洲虎和雄鷹戰士的戰衣上便可以刻繪上「戎」字，這些貴族武士要負責各地附庸城邦的貢品徵收。
接著還有「雙木並生為林，三人相聚為眾，江邊落鳥為鴻。兩人相隨為從，兩手分物為掰，日光照耀為晃。上小下大為尖，八刀相割為分，山中峽谷為峪。日月同輝為明，色彩豐富為艷，天下益蟲為蠶」
「我的孩子，蠶為何物？」長者思索著問道，以他的學識，居然毫無印象。
「蠶是遙遠西方的一種吃樹葉的蟲子，能夠結出絲繭。絲可以紡織成輕薄的絲綢，價比黃金，不，價比最珍稀的格查爾鳥羽毛。」
修洛特解釋著。在盛產黃金白銀的墨西加，精美的羽毛要珍貴的多，被視為神靈的恩賜，而廉價的黃金只是神靈的排泄。
遙遠西方。長者深深的看了修洛特一眼，沒有說話。
這些表意的漢字，是修洛特的隨從武士們最難以掌握和理解的，因為他們的觀念質樸，思維還沒有上升到這個程度。而長者是修洛特見過學習漢字最快的人，表意的漢字對他毫無困擾。
最後，便是數量最多的形聲字。形聲字是在象形、指事、會意的基礎上產生，漢字便是從這裡開始，從表意邁向表音。八成以上的漢字都是形聲字，它實際上擁有無限的擴展空間。
形聲字可以是左形右聲，錢材消熔；右形左聲，放鴨刎頸；上形下聲，茅簡空室；下形上聲，柴醬盆甕；內形外聲，聞問閩；外形內聲，辟匪匐固。
想要理解形聲字，便非要長時間的學習使用才行。而掌握了常用的規律後，就完全可以主動在形聲字上創造。可以想像，在不同的傳承土壤上，墨西加人未來一定會創造出獨特的新形聲漢字。
長者終於在這裡停下。他靜靜的看著修洛特，目光中有一瞬間的柔和，隨即重歸淡漠。
「我的孩子，好好休息。明天是阿維特的即位典禮，我會帶你去看大獻祭和進貢。之後，就是你的答案。」
長者轉身而去，依然毫不停頓。他如同北極圈的寒流，一路前行，從不停滯，唯有肅殺與寂寥。
七日的最後一晚沒有蠟燭，修洛特度過了一個無光的靜夜。小青蛇安靜的盤在他的胸口，準備著明日的告別。這一夜，修洛特做了一個造字的夢，神字寫下，就變成了太陽與鮮血。
第二天一早，悠揚而歡樂的歌聲飄揚在湖中都城，如同神靈的吟唱，宣告著人間君王的更替。修洛特從歌聲中醒來。他費力的搖了搖頭，依稀看到都城的光明與血色。